Capítulo Cento e Trinta e Um – Ainda Sendo Tomado de Empréstimo na Cidade-A Era Ardente: O Caminho de um Motorista de Caminhão(Três quilos de farinha)

Na tarde daquele dia, Língua Zhou voltou de ônibus para a estação rodoviária de Changcheng. Talvez por seu marido trabalhar ali – ainda que fosse na parte de transporte, nos fundos da estação de passageiros – sentia certa familiaridade com o lugar.

Ao chegar em casa, recolheu as roupas e alimentou as galinhas. Enquanto cuidava das aves, ponderou bastante e decidiu que, mesmo sem o marido por perto, merecia se permitir um pequeno deleite.

Fritou um ovo com banha de porco, preparou uma panela de arroz e, quando tudo ficou pronto, levou a panela inteira para o quarto. Trancou a porta e, em cerca de dez minutos, já saía do quarto carregando panela e tigela para lavar no tanque.

A panela de arroz não rendia muitos pratos, afinal a frigideira não era grande e ela nem havia enchido tudo. Comer arroz às colheradas era, para Língua Zhou, um prazer imenso; depois de devorar tudo, ainda sentia vontade de comer mais.

— Língua Zhou!

— Irmã Liu, precisa de alguma coisa?

Língua Zhou, já lavando a panela e as louças, preparava-se para guardar tudo no quartinho dos fundos quando foi chamada por Liu Cui’e, do quintal de trás.

Já tinha conversado algumas vezes com Liu Cui’e, conhecera-a quando assistiam a uma peça no quintal e a viu discutindo com o marido – foi naquela ocasião em que Chen Xiangdong, o esposo, se exaltou jogando cartas. Mas, quando Língua Zhou e Wang Yuzhen foram ao quintal, não presenciaram a briga.

Liu Cui’e quase sempre ficava pelo pátio. Era conhecida por ser próxima de uma das representantes da Federação das Mulheres e, às vezes, conseguia bicos de faxina em órgãos públicos para complementar a renda da família.

Ela não trabalhava fora; cuidava dos filhos e, como a maioria das mulheres dali, gostava de conversar e trocar fofocas. Adorava contar para todos sobre as dívidas do marido por causa do jogo, e as vizinhas se divertiam ouvindo. Todas torciam para que as outras vizinhas fossem bem, mas nunca melhor que elas próprias.

As mulheres do pátio gostavam de conversar com Liu Cui’e, e Língua Zhou não era diferente, aproveitando aqui e ali para exaltar as qualidades do próprio marido.

— Sua casa está vazia, não está? Posso conversar com você lá dentro? — cochichou Liu Cui’e.

— Irmã Liu, estou sozinha hoje. Só vou guardar essas coisas e já te recebo.

Língua Zhou convidou Liu Cui’e para entrar, mas sentiu um leve incômodo; não parecia presságio de coisa boa. Desde que se mudara, suas verdadeiras confidentes eram Zhu Lan, do quintal dos fundos, e Chen Li.

Apesar de Chen Li ser nora de Li Meihong, sempre lhe parecera uma ótima pessoa. A vizinha da frente, Xiao Li, também era simpática, mas seus filhos já eram adolescentes, acabavam tendo poucos assuntos em comum.

O pedido repentino de Liu Cui’e despertou a curiosidade de Língua Zhou. Se fosse apenas para conversar, não haveria mistério.

Depois de guardar o que tinha nas mãos, Língua Zhou levou Liu Cui’e para a sala da frente, onde morava.

Liu Cui’e, ao entrar, não escondeu a inveja dos móveis novos: havia escrivaninha e penteadeira, e o toque das poucas obras sobre a mesa dava ao ambiente um ar sofisticado.

Já Liu Cui’e, após mais de dez anos de casamento e três filhos, via a própria casa quase igual ao início de tudo.

— Língua Zhou, você pode me ajudar? Meu marido perdeu dinheiro de novo no jogo. Você me emprestaria cinco yuans? Quando ele receber o salário, te devolvo — pediu Liu Cui’e, meio constrangida.

— Irmã Liu, você sabe que sou de fora, vim trabalhar no campo. Tudo que uso e como é mantido pelo meu marido, não ganho um tostão...

Língua Zhou hesitava; na verdade, não queria emprestar. Não tinha intimidade com Liu Cui’e, que morava no fundo do pátio e só tinham trocado algumas poucas conversas.

Com as vizinhas da frente, Língua Zhou já tinha ido ao mercado juntas, lavavam roupa e conversavam muito. Com Liu Cui’e, o assunto quase sempre era sobre o marido dela, e Língua Zhou, de vez em quando, não perdia a chance de vangloriar o próprio.

Talvez justamente por Língua Zhou gostar de se exibir, comentava que, embora não controlasse o dinheiro da casa, o marido lhe dava de uma vez só dezenas de yuans, diferente de outras mulheres do pátio, que recebiam uns trocados do marido para as despesas, algumas vezes nem um yuan por vez.

E não era avareza dos homens; depois de descontar os gastos essenciais do salário mensal, mal sobrava dinheiro. Era preciso guardar alguma coisa para o material escolar dos filhos, melhorar a comida nos feriados, comprar roupas para o Ano Novo...

Se Liu Cui’e quisesse pedir a outras vizinhas, elas precisariam ter dinheiro sobrando. E, considerando o vício do marido no jogo, mesmo que devolvesse, logo pediria de novo.

Já tinham emprestado para ela antes, afinal, vizinhança ajuda quem pode.

— Língua Zhou, o pagamento sai em dez dias, eu sei que é chato pedir, mas estou sem saída — insistiu Liu Cui’e.

Com um marido viciado em jogo, Liu Cui’e já tinha recorrido a todos os parentes. Só que ainda restavam dívidas com o irmão de Chen Xiangdong e com a própria família dela. Os parentes já tinham se recusado a emprestar mais.

Diante da insistência, Língua Zhou hesitou. Liu Cui’e fez-se de vítima, lamentou o marido, disse que se não fossem os três filhos já teria se separado, e elogiou muito o marido de Língua Zhou.

Elogiar o marido de Língua Zhou era o ponto fraco dela. Sem resistir, emprestou-lhe os cinco yuans, com direito a um recibo.

Com o dinheiro em mãos, Liu Cui’e agradeceu e foi embora, deixando Língua Zhou sozinha, inquieta, sentada diante do espelho da penteadeira.

Achava estranho: no tempo em que fazia parte da equipe de jovens enviados ao campo, sempre lhe pediam dinheiro e cupons de comida emprestados. Agora, casada e morando na cidade, continuavam a pedir. Olhando seu reflexo, pensou se não teria cara de quem é fácil de conseguir empréstimos.

No dia seguinte, às cinco e meia da manhã, na Pousada Jiujiang.

Jiang Cheng e Feng Hua devolveram as chaves ao funcionário e saíram direto dali.

Naquela época, não era preciso pagar caução para se hospedar em pousadas, mas era obrigatório registrar o crachá de trabalho. Se danificassem algo no quarto, o hotel telefonava para o órgão do hóspede, podendo até gerar advertência formal.

Sem caução, o check-out era simples. Em muitas séries de época, era comum ver policiais hospedados em pousadas saindo às pressas; se não encontrassem ninguém na recepção, bastava deixar as chaves numa caixa apropriada.

(Fim do capítulo)