Capítulo Setenta e Um: Dificuldades para Trocar os Cupons de Tecido

O cérebro humano é uma supermáquina de cálculo, e João pensou em muitas coisas que não deveria, mas na realidade ficou apenas alguns segundos perdido em seus pensamentos. Recuperando-se, respondeu à jovem intelectual do lado de fora do carro: “Camaradas, precisam de alguma coisa?”

“Motorista, você também veio assistir ao filme? Se não vai sair agora, podemos subir na carroceria para ver o filme?”

“Não tem problema, podem ir. Só tomem cuidado ao subir.”

Era apenas um desejo de assistir ao filme em cima do carro, então João não se importou. Mas aquela palavra de preocupação foi um pouco excessiva; no futuro, aquelas jovens delicadas, que não conseguem abrir tampas de garrafa, certamente reclamariam que não conseguem subir. Porém, nessa época, as moças da cidade não demonstravam delicadeza, ainda mais depois de trabalhar no campo — as jovens intelectuais já não tinham aquela pele clara. Em pouco tempo, várias já haviam subido e estavam sentadas sobre o guarda-corpo da carroceria.

Alguns rapazes também quiseram subir ao ver as moças em cima do carro de João, mas foram impedidos por elas. Só havia um lado da carroceria de onde se podia ver o filme, não caberia todos em uma fila, além de manter a separação entre homens e mulheres.

Logo o filme começou, e João, mordendo um pepino, assistia com grande interesse. Ver um filme ao ar livre, rodeado de pessoas, era um ambiente realmente agradável.

Quando começou a exibição de “A Irmã Liu”, muitos já tinham assistido e até cantavam junto.

Algumas jovens intelectuais, mais ousadas, convidaram João para subir e cantar com elas.

João apressou-se em recusar, dizendo que não sabia cantar, agradecendo a gentileza. No entanto, pensava consigo se deveria ou não dizer certas coisas; com tanta gente ali embaixo, por que logo ele era escolhido? Já tinha dito que não sabia, mas ainda assim algumas insistiam em ensinar-lhe a cantar.

Felizmente, João era firme, e se realmente aceitasse, provavelmente criaria laços com alguma delas. Não era questão de resistir à tentação; para realmente abalar suas defesas, teria que encontrar alguém mais bonita que Líng-Ying Zhou.

O filme terminou por volta das nove horas, e todos começaram a dispersar. Muitos que vieram de longe carregavam lampiões de querosene e cadeiras de volta. Algumas crianças dormiam, as maiores eram acordadas, as menores eram carregadas nos braços.

O operador de projeção, Tom Zhang, arrumava os equipamentos e tinha ajuda de algumas pessoas, provavelmente designadas pelo coletivo. João notou uma mulher ajudando, o que era normal, mas o que lhe chamou a atenção foi ver Tom Zhang tocando o corpo dela discretamente.

Infelizmente, com a escuridão, João não conseguiu distinguir quem era a mulher.

Depois que todo o equipamento foi recolhido, Tom Zhang veio até João, ofereceu-lhe um cigarro, trocaram algumas palavras e ele se foi.

Em poucos minutos, antes do início do filme, havia uma multidão; agora, tudo estava escuro e deserto, nem um vulto à vista.

Se aparecesse uma bela fantasma feminina naquele momento, João achava que nem precisaria chamar um sacerdote, nem ela teria que avisar a polícia; uma conversa não estaria fora de questão.

Depois de um breve descanso no carro, João desceu e foi até um lugar afastado para se despir. Havia suado muito durante o dia, então tomou um banho antes de dormir.

Depois do banho, voltou ao carro, limpou os insetos, fechou a porta e deitou-se para dormir. Quando comprou o mosquiteiro em Changcheng, esqueceu de adquirir mais um; dormir na cabine era quente.

João decidiu que, no dia seguinte, iria cedo para Nova Yushin, ver se conseguia trocar alguns peixes por cupons de tecido, para comprar um mosquiteiro ali.

Na manhã seguinte, João acordou cedo, abasteceu o motor a diesel e, meia hora depois, chegou ao terminal de transporte de Nova Yushin.

Era a entrega de mercadorias para o depósito, metade delas destinadas a São Pingcheng.

Chegou tão cedo que os carregadores do depósito ainda não estavam lá, então João pegou um saco de estopa cheio de peixes para tomar café.

Perto do terminal havia um ponto de café da manhã, e João viu que vendiam sonhos de massa frita. Não era todo lugar que oferecia isso, já que precisava de óleo para fritar, e em muitos pontos pequenos não havia esse tipo de alimento.

Logo cedo, já havia uma fila considerável para comprar sonhos.

João colocou o saco de peixes no chão, deixando a boca ligeiramente aberta para que os peixes fossem visíveis.

Entrou na fila para comprar sonhos, planejando adquirir uma quantidade para guardar em seu compartimento, mas não em excesso, para evitar perguntas.

Os peixes no saco logo chamaram atenção dos demais na fila. Naqueles tempos, mesmo operários não podiam comprar café da manhã todos os dias; não era só questão de dinheiro, mas também de cupons.

Por isso, quem podia comprar café da manhã geralmente estava em boas condições. Ao verem tantos peixes no saco, logo perguntaram a João de onde vinham, querendo saber se eram de sua propriedade.

João sabia que isso aconteceria; já tinha ocorrido várias vezes na porta de restaurantes. Muitos passantes, ao perceberem que João não era fornecedor exclusivo, mas apenas vendia alguns peixes aos restaurantes, imploravam para comprar um deles.

Mas João nunca trazia muitos, cerca de vinte e cinco quilos por vez. Os restaurantes, ao receberem os peixes, jamais permitiam que clientes aleatórios comprassem, afastando-os prontamente.

João apresentou seu crachá e explicou que era motorista de caminhão e os peixes eram presenteados pela empresa para quem ajudava.

“Mestre, com tantos peixes, não pode me dar um?”

O homem que perguntou era um senhor de meia-idade, de camiseta, aparência educada e jeito habilidoso, pedindo que João lhe desse um peixe, não que vendesse — era melhor usar o verbo “dar” naquela época.

João demonstrou hesitação, respondendo com alguma relutância: “Eu pretendia ir a Changcheng trocar por cupons de tecido para comprar um mosquiteiro. Se você tiver cupons de tecido, podemos trocar.”

Ao ouvir isso, o homem balançou a cabeça. O peixe era bom, mas seria consumido rapidamente, enquanto os cupons de tecido eram necessários para fazer roupas no fim do ano.

Naquela época, os cupons de tecido eram distribuídos por pessoa, inclusive no campo, mas em menor quantidade do que na cidade.

Em qualquer lugar, a maioria das famílias não tinha cupons suficientes; uma pessoa não conseguia juntar cupons para uma roupa por ano.

Famílias numerosas só conseguiam comprar novas roupas para um ou dois membros no fim do ano.

Três anos com roupas novas, três com roupas velhas, remendando por mais três anos. Não era só no campo, mas também na cidade — não era questão de pobreza, mas de falta dos cupons.

João foi ingênuo ao pensar em trocar peixe por cupons de tecido.

Logo chegou sua vez na fila; pediu dez sonhos de massa frita. Era uma quantidade razoável, comum entre famílias de funcionários públicos.

Cada sonho custava três centavos e dois cupons de grãos; dez sonhos totalizavam trinta centavos e dois quilos de cupons de grãos.

Depois, pediu uma tigela de mingau e sentou-se para tomar café. Como ninguém quis trocar cupons de tecido por peixe, João pensou se deveria simplesmente vender os peixes ou, após descarregar as mercadorias no depósito, procurar um restaurante para vendê-los e partir.