Capítulo Cento e Vinte e Três: Fábrica de Esmalte

“Coloque logo a tampa do motor, vá ao posto de gasolina abastecer e depois siga direto para a fábrica de esmaltados para carregar a mercadoria. Amanhã de manhã, por volta das seis ou sete horas, vá até minha casa e espere por mim. Avise sua família esta noite que terá que ir para Jiujiang, talvez só volte depois de amanhã. Não se esqueça de levar seus itens de higiene pessoal.” foi o que João Cheng orientou a Feng Hua.

Nas fábricas ou em algumas equipes de transporte, normalmente há muitos aprendizes acompanhando os motoristas. Mas nas estações de transporte, tanto os motoristas de caminhão quanto os de ônibus não gostam de levar aprendizes, especialmente os iniciantes. Além de precisarem cuidar de si mesmos durante a viagem, ainda têm que olhar por seus aprendizes, que recebem apenas uma pequena ajuda de custo, bem diferente das gratificações dos mestres. Quando chega a hora das refeições, o motorista pode comer num restaurante, mas o aprendiz, mesmo tendo tíquete de alimentação, dificilmente consegue dividir a conta com o motorista.

Em geral, só deixam o aprendiz acompanhar quando ele já consegue dirigir razoavelmente. O motorista busca um pouco de comodidade, ganhando seu salário apenas ficando dentro do veículo ou dirigindo por algumas horas.

Após fechar a tampa do motor, Feng Hua guardou as ferramentas no setor de manutenção e voltou. João Cheng continuou ensinando-lhe como girar o motor de partida, incentivando-o a encontrar formas de aumentar sua força, algo que ele não poderia supervisionar pessoalmente.

O motor finalmente pegou e ambos subiram no caminhão. Enquanto dirigia, João Cheng explicava os procedimentos básicos de partida. Não esperava que Feng Hua aprendesse tudo de imediato, mas era importante que ele já tivesse uma noção.

Ter um aprendiz era realmente prático. Ao chegar ao posto de gasolina — era a segunda vez que trazia Feng Hua — João Cheng só precisava assinar a nota; abastecer e encher o tanque reserva era tarefa do aprendiz.

Depois de abastecer, seguiram para a fábrica de esmaltados, que não ficava longe dali, era na mesma região. Se fosse distante, o vizinho Zhang Yang não moraria por ali.

Ao chegarem à fábrica, João Cheng percebeu que trazer o aprendiz lhe reservava uma surpresa. Após registrarem a entrada, não apenas deram cigarros para João Cheng, mas também para Feng Hua, que prontamente entregou os seus ao mestre. Apesar de ter oferecido, Feng Hua pôde experimentar um pouco do prestígio que seu pai tinha quando era caminhoneiro.

Um simples aprendiz acompanhando o mestre para carregar mercadorias era tratado com respeito. Isso compensava os momentos em que outros motoristas o chamavam para lavar veículos ou ajudar a descarregar pneus; agora tudo parecia valer a pena.

“Trouxe dinheiro? Se gostar de algo, diga. Se não tiver dinheiro hoje, pode me pagar amanhã.” perguntou João Cheng, parado em frente ao armazém da fábrica.

“Mestre, não preciso comprar nada. Quando meu pai era motorista, nossa casa já acumulou bastante coisa.” respondeu Feng Hua.

Feng Hua sabia que o mestre estava cuidando dele. Mesmo que já tivesse o suficiente em casa, nunca era demais. Poderia até vender para outros e ganhar algum lucro, além de conquistar favores. Mas, acompanhando o mestre, a menos que precisasse de verdade, não queria aproveitar-se da situação. Se Feng Hua não comprasse, o mestre não deixaria de comprar. Os motoristas que vinham à fábrica geralmente adquiriam bacias de esmaltado, pois eram ótimas para presentear em casamentos ou celebrações, e davam prestígio ao presenteador.

Uma bacia de esmaltado custava duas moedas, um valor elevado para quem comparecia a festas comuns. Por isso, só pessoas muito próximas recebiam bacias como presente. Até mesmo em eventos de autoridades, um presente desses não era considerado modesto.

Ao ouvir Feng Hua recusar, João Cheng não hesitou e procurou o responsável pelo carregamento.

“Camarada, poderia vender algumas bacias para nós? Tenho parentes que tiveram filhos e quero presenteá-los. Outros vão para o campo como jovens voluntários...”

“Haha, mestre, por acaso tem parentes casando também? Diga quantas quer.” O responsável sorriu; entre os motoristas que vêm buscar mercadorias, nove em cada dez alegam ter parentes ou amigos em festas para comprar esmaltados como presentes.

Dentro da fábrica, essa desculpa já era motivo de brincadeira. Para saber se um motorista era experiente, bastava ver se ele usava essa desculpa para comprar bacias; os veteranos compravam diretamente, só os novatos perguntavam assim. “Quero três bacias. Seu setor de produção tem um funcionário chamado Zhang Yang?”

“Zhang Yang? De qual setor?”

“Não sei ao certo, mas mora no mesmo pátio que eu, na Rua Sul.”

O responsável ficou pensativo, mas reconheceu o nome. A fábrica tinha mais de oitocentos funcionários, e era normal não conhecer todos. Mas ele conhecia Zhang Yang, pois recentemente o rapaz trouxe algas marinhas para trocar por comida e dinheiro com os colegas. Muitos sabiam que Zhang Yang tinha um vizinho motorista, e agora, ao ver o motorista ali, percebeu tratar-se do conhecido.

As algas marinhas eram raras no interior, não só pela nutrição, mas porque eram necessárias para muitos. Naquela época, era comum a doença do bócio, causada pela deficiência de iodo, já que o sal consumido não era iodado, nem havia outros alimentos ricos em iodo.

Algas e nori do mar são fontes de iodo e consumir um pouco prevenia e tratava os sintomas de deficiência. Zhang Yang não trouxe muitas algas, mas era conhecido por conseguir esse produto raro com seu vizinho motorista.

O responsável pelo carregamento mandou chamar Zhang Yang, querendo estreitar relações com João Cheng. Os motoristas de estações de transporte eram diferentes; para o pessoal do setor de apoio de muitos órgãos e fábricas, era valioso ter contato com eles.

Motoristas de pequenas instituições, que trazem mercadorias com carros próprios, são tratados com cordialidade, mas não é proveitoso investir em relações com eles. Se João Cheng pudesse trazer algas no futuro e entregasse ao setor de apoio, poderiam até presentear os líderes.

Logo Zhang Yang foi conduzido por um funcionário do setor de apoio. Ele não esperava que João Cheng viesse à sua fábrica buscar mercadorias. Menos ainda imaginava que, só por estar ali, o chefe de produção lhe pedisse para cobrir uma ausência no setor, só para ter uma conversa com o vizinho.

A carga foi logo preparada, as bacias requisitadas também foram colocadas no caminhão. Normalmente, mesmo sendo motorista de estação, João Cheng apenas poderia comprar alguns produtos. Motoristas da estação aceitam presentes, mas raramente retribuem os favores. Mas, sendo vizinho de um funcionário, o gesto era diferente: além das três bacias, colocaram dois copos esmaltados dentro delas, tudo para João Cheng, sem cobrar nada.

Dessa vez, por estar com o aprendiz, não era possível esconder o carregamento. A fábrica, receosa de furtos, embalou tudo em caixas de madeira, com palha dentro para amortecer e proteger o esmalte durante o transporte.

Era indispensável usar caixas de madeira, pois a carga ultrapassava o nível da carroceria; se deixassem sem proteção, poderiam ser furtados durante as paradas ou até mesmo em movimento, se alguém aproveitasse a distração.

Após terminarem de embalar, João Cheng cobriu e amarrou a lona, levando o aprendiz direto para casa.

Atualmente, o local sombreado na entrada do beco onde João Cheng mora tornou-se seu ponto exclusivo de estacionamento. Todos já sabiam que ali, de vez em quando, parava um grande caminhão. Os que vinham se refrescar deixavam aquele espaço livre, e até quem pendurava roupas nas árvores optava por outros lados.

(Fim do capítulo)