Capítulo 189: Grande e duradouro

O Melão Humano de Hollywood Zhao Mokan 3990 palavras 2026-01-23 09:01:51

Como um filme de cenas pouco complexas e praticamente sem efeitos especiais, a pós-produção de "O Sexto Sentido" não seria nada difícil. Como havia o filme original como referência, Gilbert tinha padrões bem definidos para a seleção dos planos.

"Mehdi, encurte o plano três, prolongue o plano quatro e veja o efeito."
"Pare, aqui, mantenha o close-up no rosto."

Na sala de edição, Gilbert e o editor Mehdi trabalhavam no processo, que fluía sem maiores contratempos. O produtor Charles Roven não os interrompeu, aguardando Gilbert finalizar o dia de trabalho para discutir as estratégias de divulgação.

"O trailer deste filme não é adequado para o Super Bowl; o longa exige paciência e que o público se deixe imergir pouco a pouco", comentou Gilbert sobre a estratégia promocional.

Charles Roven assentiu e perguntou: "Qual data de estreia você acha mais adequada? Minha sugestão é evitar 'Jurassic Park 2' para não haver confronto direto."

Como uma sequência muito aguardada, "Jurassic Park 2" atraía todas as atenções, e colidir com ele seria, basicamente, uma situação de prejuízo para ambos os lados. Embora isso pudesse parecer covardia para o público externo, o objetivo final era maximizar os lucros, por isso Gilbert concordou prontamente com o plano de Roven.

Em sua memória, "Titanic" era o campeão de bilheteria, mas, segundo o cronograma atual, James Cameron informara a Gilbert que uma estreia no verão era impossível; o lançamento ocorreria, no mínimo, em outubro. A sugestão de Gilbert era agendar a estreia de "Titanic" para a semana anterior ao Natal, cobrindo todo o período festivo. Na América do Norte, além da temporada de verão, o período natalino era o mais importante. Se fosse para fazer uma analogia, a temporada de verão norte-americana equivaleria à temporada do Ano Novo Chinês, embora com uma duração maior, enquanto o período de Natal seria equivalente ao feriado do Dia Nacional da China. Quanto ao verão chinês, embora produzisse muitos sucessos, não se comparava em importância aos outros dois feriados.

Claro, Gilbert não trabalhava mais no mercado de cinema chinês e precisava focar apenas na temporada de verão norte-americana. Havia um ditado em Hollywood: se você conquistar o verão norte-americano, conquistará o mundo. Isso era bastante verdadeiro, pois filmes que explodiam nessa época, salvo exceções, costumavam obter resultados sólidos no mercado internacional.

Gilbert perguntou a Roven: "A propósito, a data de estreia de 'Velocidade Máxima 2', distribuído pela Warner e pela Touchstone Pictures, já foi definida?"

"Com certeza", respondeu Roven com confiança. "Ambos temos grande fé no projeto e acreditamos que terá um desempenho excelente no verão. O filme está marcado para estrear nos cinemas norte-americanos em 6 de junho."

Seis de junho? Um presságio de sorte? Nem sempre.

"Então, vamos aguardar os resultados desse filme!"

Gilbert soube que o diretor escolhido era um jovem cineasta que havia dirigido alguns filmes independentes e acabara de ingressar no circuito cinematográfico convencional. Dizia-se que era um diretor jovem, embora fosse cinco ou seis anos mais velho que Gilbert. Talvez porque o lucro de "Velocidade Máxima" fosse tentador, a Warner e a Touchstone Pictures investiram juntas 120 milhões de dólares na produção da sequência. Keanu Reeves continuava como protagonista e, naturalmente, recebeu 20 milhões de dólares de cachê.

Para ser sincero, Gilbert não tinha grandes expectativas, tanto que nem aceitou o crédito de produtor que a Warner lhe ofereceu. Mas isso era bom: se o filme fracassasse nas bilheterias, provaria seu próprio valor e faria com que os parceiros o valorizassem ainda mais como diretor.

Após refletir, Gilbert tomou uma decisão imediata: "Já que é para evitar 'Jurassic Park', vamos nos distanciar. Sugiro que o filme seja movido para 23 de maio."

Charles Roven respondeu prontamente: "Certo, falarei com o departamento de marketing."

Com a data de estreia definida, todo o trabalho passou a girar em torno dela. Embora ainda não tivesse sido anunciado publicamente, o fato de que o novo filme de Gilbert, "O Sexto Sentido", não estrearia no início da temporada de verão, como de costume, mas sim no dia 23 de maio, logo se tornou conhecido.

Spielberg ligou pessoalmente: "Gilbert, que pena, eu estava pensando em competir com você na temporada de verão!"

Gilbert respondeu, impotente: "Não há como, afinal o filme se chama 'Jurassic Park'. Eu também tenho medo de dinossauros, então é claro que preciso ficar bem longe."

"Hahaha", Spielberg riu e em seguida mudou de assunto: "Ouvi dizer que você quer concorrer ao Oscar? O Oscar não é fácil, você precisa estar preparado psicologicamente."

"Ficarei satisfeito com uma indicação de Melhor Diretor, nosso objetivo é o Oscar de Melhor Filme", afirmou Gilbert.

Spielberg ponderou por um momento e disse: "Essa é a atitude correta. O tema de 'O Resgate do Soldado Ryan' é algo que a Academia adora, então não deve haver problemas para ganhar como Melhor Filme. Fique tranquilo, falarei de você para os jurados de origem judaica; confio que eles farão a escolha certa."

Gilbert não fez cerimônia e agradeceu diretamente: "Obrigado, tio Steven."

"De nada, afinal, sou seu mentor."

"Tudo bem, então obrigado, mentor."

Embora conversassem sobre o Oscar, o primeiro evento a chegar foi o Globo de Ouro. Gilbert chegou a pensar se deveria comprar um time de futebol americano ou de basquete para se divertir. Seria melhor um de basquete, para selecionar LeBron James e deixá-lo no banco de reservas apenas agitando a toalha durante todo o período de calouro, arruinando sua carreira. Mas, sendo honesto, dadas as características técnicas de LeBron, seria difícil arruiná-lo, já que ele não tinha lá muita técnica. Contudo, isso eram planos para o futuro; agora, Gilbert precisava focar nos prêmios e na temporada de verão.

Além de seu próprio trabalho, Gilbert também acompanhou a produção de "Gênio Indomável", do qual era produtor. O filme terminou as filmagens antes de "O Sexto Sentido" e entrou em fase de pós-produção bem cedo. O lançamento norte-americano estava marcado para 11 de abril, com a Touchstone Pictures cuidando da distribuição, algo que Gilbert já havia negociado com Robert Iger. Como o filme era financiado integralmente pela Melon Studio, Iger aceitou os direitos de distribuição por consideração a Gilbert. Devido à desconfiança em relação à diretora estreante Sofia Coppola, Iger chegou a dizer a Gilbert que, embora estivesse fazendo isso por ele, a Touchstone Pictures precisava garantir que não teria prejuízos. Gilbert pediu que ele ficasse tranquilo, garantindo que o filme seria um sucesso e superaria todas as suas expectativas.

Fazia meses que Gilbert não via Sofia. Ao encontrá-la, exclamou de forma exagerada: "Sofia, o que aconteceu com você?"

Sofia parecia exausta, com bolsas sob os olhos e olheiras profundas. Para disfarçá-las, ela começou a usar maquiagem estilo "smokey eye".

Sofia suspirou: "Muita pressão. Sempre que penso que este filme é dirigido por mim e que, se falhar, não terei uma segunda chance, perco o sono."

Gilbert ficou em silêncio por um longo tempo, então deu um tapinha no ombro dela: "Por que ter medo? Fui eu quem insistiu no investimento e fui eu quem escolheu você. Acredito na sua capacidade e você não vai me decepcionar."

"É justamente por isso que a pressão é tão grande."

Sofia, como se tivesse encontrado um canal de desabafo, confessou ao amigo: "Nunca imaginei que a pressão e a responsabilidade de ser diretora fossem tão grandes. Gilbert, como você lida com isso?"

"Pressão? É algo comum. Eu também já fui como você; ao pensar no orçamento do filme e nas expectativas sobre meus ombros, também perdia o sono", disse Gilbert para confortá-la. "Isso depende de como você se ajusta. Pode ir pescar, viajar, esquiar, surfar ou até fazer bungee jumping; tudo isso ajuda."

Ao ouvir as sugestões, Sofia disparou: "Quer saber? Vou para casa dar uma festa e convidar um monte de homens bonitos."

"Uau!", Gilbert exclamou, impressionado. "Vai fazer isso tudo? Lembre-se de usar proteção e peça para que façam exames, cuidado com o HIV."

Sofia lançou-lhe um olhar furioso: "Fora daqui! Que tipo de mulher você acha que eu sou? Tão desleixada assim?"

De fato, ela não era. Criada com bons modos, Sofia gostava de sair com homens bonitos, mas não participava de orgias. Talvez ela tivesse sido influenciada por Gilbert, que evitava tais festas. Sofia, que aprendera todo o seu estilo de direção e técnica com Gilbert, inconscientemente adotou um estilo de vida semelhante ao dele. Embora gostasse de homens bonitos e às vezes namorasse vários ao mesmo tempo, mantinha sua postura.

Gilbert ouvira de Winona Ryder que Brad Pitt, enquanto namorava Gwyneth Paltrow, teve um caso com Sofia. Claro, era muito mais provável que o Sr. Pitt estivesse saindo com ela por causa de seu pai e de Gilbert.

Winona Ryder ainda mantinha contato com Gilbert, mas, após aquela noite no Oscar, não havia mais qualquer envolvimento físico entre eles. A mulher parecia cada vez mais instável; várias vezes foi pega roubando e seu agente teve que abafar os casos. Mas, uma vez feito, o segredo acabaria exposto. Uma estrela de primeira grandeza roubando coisas, mesmo que não destruísse sua carreira, criava uma imagem negativa. Gilbert não podia fazer nada. Winona, que já tocara em uma banda de rock com Johnny Depp, acreditava que a rebeldia e a liberdade eram um espírito nobre. A interferência excessiva de Gilbert apenas a irritava. Depois de algumas tentativas, ele desistiu.

Após o término com Gilbert, Gwyneth teve outros namorados, sendo o último Brad Pitt. Ela tinha a língua solta e vivia comparando Gilbert com seu atual namorado. Em uma festa, chegou a declarar abertamente que Gilbert era maior e mais duradouro que Brad Pitt, o que deixou o Sr. Pitt bastante constrangido. Ao saber disso, Gilbert ligou imediatamente para Spielberg. Após levar uma bronca de Spielberg, Gwyneth se conteve, mas o fato de Gilbert ser "grande e duradouro" já era de conhecimento geral em Hollywood. Não era de se estranhar que as mulheres que se envolveram com ele não conseguissem esquecê-lo. Seu pai já era vigoroso, e o filho parecia ter superado o mestre.

Comparado à vida caótica do velho Gilbert, o filho era relativamente contido. Quanto a Naomi Watts e Cameron Diaz, que já eram estrelas de primeira grandeza, viviam abertamente com ele. O fato de a nova queridinha de Hollywood, Charlize Theron, também morar com Gilbert, parecia natural para todos. Sem casamento, sem obrigações legais e sem preocupações morais, quem teria o direito de interferir?