Capítulo Cento e Oito: Visitantes da Margem Oposta

O Melão Humano de Hollywood Zhao Mokan 3826 palavras 2026-01-23 08:59:54

A noite nos Picos Gêmeos fez Charlize Theron xingar baixinho Gilbertzinho de pervertido; na manhã seguinte, ela quase não conseguiu ir ao set filmar. Quando Gilbertzinho reencontrou o elenco para continuar a divulgação do filme, Naomi Watts logo percebeu algo diferente. Ela se aproximou de Gilbertzinho, farejou-o e perguntou sem rodeios: “Você dormiu com Sally?”

Surpreso com a franqueza de Naomi, Gilbertzinho sentiu-se pego no flagra e acabou confessando. “Eu já sabia”, disse Naomi, dando de ombros. “Aquela garota está de olho em você faz tempo. Mais cedo ou mais tarde, vocês acabariam na cama.”

Essas questões do coração de Gilbertzinho já não a surpreendiam mais. Até então, incluindo Gwyneth Paltrow e Winona Ryder, as mulheres envolvidas com ele somavam apenas cinco. Relações duradouras, de fato, só com ela e Cameron Diaz, agora com Charlize Theron somando-se ao grupo.

Comparado aos diretores e astros de Hollywood que organizam festas libertinas e eventos de nudez, Gilbertzinho era praticamente um puritano. Naomi já tinha ouvido Sofia Coppola contar sobre seu primo, Nicolas Cage, que frequentemente reunia dezenas de modelos e alguns amigos para festas privadas. O que acontecia nessas festas era fácil de imaginar.

Por sua vez, Gilbertzinho evitava esse tipo de diversão, e Naomi, em sintonia, nunca participava de festas duvidosas. Da última vez, Mel Gibson a havia convidado para um evento privado, mas ela recusara. Desde a reunião do grupo australiano, o temperamental Mel Gibson parecia interessado nela, e por causa disso, ficou ressentido com seu desinteresse. Naomi passou a usar Gilbertzinho como desculpa, colocando-o como um escudo protetor.

De um lado, Mel Gibson, astro excêntrico e diretor premiado, estrela da CAA; do outro, Gilbertzinho, o novo prodígio de Hollywood como diretor de primeira linha — ambos em pé de igualdade. Felizmente, Mel Gibson mostrou-se racional e não criou conflito por causa de uma mulher, talvez por saber da reputação combativa de Gilbertzinho, capaz até de derrubar Michael Ovitz. Sem afetar interesses concretos, Gibson não via vantagem em bater de frente.

Até Cameron Diaz, mais extrovertida e aventureira, no máximo convidava Naomi para uma experiência a três com Gilbertzinho, mas jamais se envolvia em festas desregradas. Gilbertzinho nunca impediu que fizessem suas próprias escolhas, mas ambas sentiam que ele não gostava dessas situações, então tornaram-se mais cuidadosas.

Apesar de a fama das estrelas de Hollywood parecer reluzente, sem o apoio de Gilbertzinho, elas não seriam nada. Claro, agora talvez devessem incluir também Charlize Theron nesse rol.

Por mais mulheres que o cercassem, nada diminuía a dedicação de Gilbertzinho ao trabalho. Terminada a divulgação em São Francisco, ele liderou a equipe rumo ao norte, passando por Salem e Portland até chegar a Seattle.

Na época em que o grupo promovia o filme em Seattle, saiu o resultado da bilheteira do primeiro fim de semana de “Punhos de Aço” na América do Norte. Após arrecadar 18,573 milhões de dólares no dia de estreia, o filme fez 22,513 milhões no sábado e 17,132 milhões no domingo. Somando-se à sessão da meia-noite, que rendeu 4,275 milhões, o total do primeiro fim de semana chegou a 62,493 milhões de dólares.

Esse resultado não só quebrou o recorde pessoal de Gilbertzinho para uma estreia, como também garantiu, sem dúvidas, o primeiro lugar do verão de 1994 na América do Norte. Antes, Gilbertzinho teria comemorado discretamente por um feito desses, mas agora encarava tudo com serenidade.

Ainda assim, o desempenho de “Punhos de Aço” superou as expectativas. A Disney e a Warner previam cerca de 55 milhões no fim de semana de estreia. Os 62,493 milhões, portanto, foram uma agradável surpresa.

Mas o verdadeiro destaque foi o sucesso dos produtos licenciados. Modelos, óculos, relógios, fones de ouvido, computadores pessoais e outros itens geraram 3,62 milhões em vendas logo no primeiro fim de semana. Embora o valor fosse inferior ao da bilheteira, esses produtos garantiam receitas prolongadas, que aumentariam à medida que o filme seguisse popular.

Se o longa continuasse indo bem, não seria difícil pensar em sequências e novos produtos. Ainda assim, uma boa estreia não permitia descanso. Muitos filmes abriam bem e despencavam na segunda semana.

O sucesso inicial de “Punhos de Aço” foi fruto de uma conjunção favorável de fatores: a polêmica com as organizações de proteção animal trouxe atenção, a campanha durante o Super Bowl impulsionou a divulgação. A essência do filme seguia a fórmula hollywoodiana, mas a luta de mechas era uma novidade. Nunca antes havia sido feito algo assim em Hollywood, o que trouxe frescor ao público.

O mercado norte-americano de cinema crescia ano a ano, com espectadores em alta e aumento no preço dos ingressos. A força de Gilbertzinho e Bruce Willis como atrativos de bilheteira, além da ausência de concorrentes à altura, garantiu o domínio do filme nas salas de exibição.

Era preciso agradecer ao Tom Cruise e à sua agente, Pat Kingsley; se “Entrevista com o Vampiro” não tivesse sido adiado, as duas produções teriam disputado ferozmente o mesmo circuito. Tom Cruise tinha um apelo de bilheteira imbatível na época, e Gilbertzinho não se sentia seguro para enfrentá-lo de frente.

Para a mídia, o desempenho de “Punhos de Aço” era esperado, dado o orçamento de 80 milhões. Se a estreia não alcançasse pelo menos 50 ou 60 milhões, seria um fracasso retumbante — e, aí sim, notícia de primeira página: o primeiro fracasso de bilheteira de Gilbertzinho, até então imbatível. Mas, para frustração dos jornalistas, ele não deu essa chance.

Na segunda semana de exibição, após o fim da divulgação em Seattle, Gilbertzinho levou o grupo rumo ao leste. A Warner já preparava a distribuição internacional; logo o filme chegaria a outros mercados.

Na suíte do Fairmont Hotel na Avenida do Litoral de Chicago, Gilbertzinho, de pijama e chinelos, abriu a porta, recebeu o jornal do serviço de quarto, deu uma gorjeta e voltou para dentro. Naomi Watts ainda dormia profundamente; a noite anterior fora intensa, deixando-a exausta. O lençol mal cobria suas costas nuas e as marcas avermelhadas em seu quadril, lembranças do vigor da noite.

Gilbertzinho tentou cobri-la, mas Naomi já estava acordada. “Te acordei?”, perguntou.

“Não”, respondeu ela, esforçando-se para sair da cama; quase caiu ao sentir as pernas bambas, mas Gilbertzinho a segurou a tempo.

“A culpa é sua, usando toda essa força”, resmungou ela, lançando-lhe um olhar de reprovação.

“E quem foi que pediu para eu não parar, hein?”, retrucou ele, divertido.

Envergonhada, Naomi resolveu descontar mordendo o ombro de Gilbertzinho, deixando a marca de seus dentes. Em seguida, foi cambaleando para o banheiro.

Gilbertzinho pediu o café da manhã e, enquanto lia o jornal, começou a comer. Foi então que a recepção do hotel ligou: “Senhor, o senhor Doug Walter gostaria de falar com você.”

Como chefe do departamento de distribuição da Warner, Doug Walter acompanhava cada etapa do roteiro e recebia relatórios da equipe. Não era estranho que conseguisse ligar diretamente para o quarto do hotel.

“Pode transferir”, disse Gilbertzinho, aguardando até ser atendido. “Alô, Gilbertzinho, acabou de acordar?”, perguntou Doug.

“Sim, você já tomou café?”, indagou.

“Já”, respondeu Doug, trocando algumas gentilezas antes de ir direto ao ponto: “Gilbertzinho, queria saber sua opinião sobre uma questão.”

“Diga, pode falar.”

“É o seguinte”, Doug hesitou, ponderando as palavras. “Recebemos uma visita do Grupo de Cinema da China e de um tal diretor Tian. Eles vieram conhecer a empresa e estão considerando importar filmes de Hollywood. ‘Punhos de Aço’ e ‘Velocidade Mortal’ estão na lista de possíveis aquisições.”

“Ah?”, pensou Gilbertzinho, será que a abertura do mercado cinematográfico do outro lado do Pacífico já começou?

“Quantos filmes pretendem importar?”, perguntou.

“O plano inicial é trazer dez filmes, e você sozinho ocupa duas vagas. Estamos considerando se aceitamos ou não. O mercado lá ainda é pequeno e a participação nos lucros é de apenas oito por cento.”

“Doug, comece as negociações, mas essa porcentagem é baixa demais; precisamos tentar aumentar”, respondeu Gilbertzinho.

“Explique seus motivos.”

Organizando as ideias, Gilbertzinho explicou: “Estamos falando de um mercado com mais de um bilhão de pessoas. Embora ainda pequeno, o potencial futuro é imenso. Não podemos pensar só no presente; temos que mirar o longo prazo. Imagine, Doug, se a Warner garantir algumas dessas vagas todo ano? Com o tempo, formamos um público fiel, e quando o mercado amadurecer, o que você acha que vai acontecer?”

A argumentação baseada no potencial de mercado era convincente. Doug, ao imaginar esse cenário, sentiu-se tentado pela ideia. Olhar para o futuro, não se prender aos ganhos imediatos — as palavras de Gilbertzinho eram inspiradoras.

“Você tem razão, Gilbertzinho.” Doug assentiu. “Ah, e esse diretor Tian disse que te conhece, que vocês se encontraram na China. Ele quer conversar com você.”

Gilbertzinho percebeu que era uma ótima oportunidade. Se conseguisse entrar naquele mercado agora, talvez um dia fosse considerado o diretor hollywoodiano mais famoso do Oriente.

“Certo, assim que terminar a divulgação em Chicago, volto direto para Los Angeles”, respondeu Gilbertzinho.

Depois de conversarem sobre outros assuntos, desligaram.

Naomi, que acabara de se arrumar, sentou-se à mesa para tomar café com Gilbertzinho e perguntou: “O que houve?”

“Doug ligou. Vieram representantes da China interessados em importar filmes de Hollywood”, explicou ele.

“China?”, Naomi arregalou os olhos, sem entender muito sobre aquele país distante.

“Isso mesmo, China...” Gilbertzinho olhou pela janela, como se seu olhar atravessasse o horizonte e alcançasse o longínquo Oriente.

(Fim do capítulo)