Capítulo cento e quarenta e três: Modelo de moralidade de Hollywood

O Melão Humano de Hollywood Zhao Mokan 4463 palavras 2026-01-23 09:00:44

A terceira aventura de Duro de Matar finalmente recuperou o prestígio, e, cercada de todos os lados por Fogo Contra Fogo no Alcatraz e por O Coração Valente, conseguiu mesmo assim conquistar o topo semanal da bilheteria da temporada de verão.

Também ajudou o fato de O Coração Valente não ter agradado ao mercado, o que abriu espaço para a terceira aventura de Duro de Matar.

Sofia estava muito curiosa para saber por que O Coração Valente ia tão mal nas bilheteiras. Afinal, até o pequeno Gilbert tinha ido prestigiar a estreia; em teoria, deveria ser um sucesso.

Com essa dúvida, Sofia foi perguntar ao pequeno Gilbert.

“Pequeno Gilbert, por que este filme não está indo bem nas bilheteiras? Eu fui assistir e a qualidade é ótima!”, disse Sofia, intrigada.

O pequeno Gilbert, desfrutando do sol da Califórnia no jardim dos fundos, respondeu: “Minha querida Sofia, você está encarando esse filme com o olhar de quem aprecia, supostamente, a arte cinematográfica.

Mas isto é a temporada de verão; na temporada de verão, a arte não encontra terreno para florescer.

E não se esqueça: o mercado da América do Norte sempre foi bastante fechado. As pessoas não se importam com as histórias que aconteceram naquele pedaço de terra do outro lado do Atlântico, mesmo quando ele compartilha a mesma origem que os Estados Unidos.”

Sofia pensou por um instante e disse: “É verdade. Eu já devia ter imaginado. Não é à toa que vi tão poucos espectadores interessados nesse filme dentro do cinema.”

O mercado norte-americano não é fechado o tempo todo, mas, para um filme se dar bem ali, precisa realmente atrair o público e conquistar os fãs com sua qualidade.

Talvez O Coração Valente consiga convencer os membros da Academia, mas, na temporada de verão, não consegue convencer os espectadores.

O público não se interessa pela independência da Escócia nem por aquelas paixões e ódios da família real britânica.

Claro, não é uma regra absoluta; se algumas cenas de batalha com armas brancas forem bem filmadas, talvez haja quem goste.

Mas, infelizmente, Mel Gibson, em busca do Oscar, teve de abrir mão de grande parte das cenas de guerra, e a excessiva quantidade de drama fez o público cochilar dentro do cinema.

Na temporada de verão, o que mais agrada sempre são os filmes pipoca, diretos e empolgantes; as ideais humanistas ficam em segundo plano.

Nesse ponto, o próximo filme que o pequeno Gilbert vai rodar, Salvar o Soldado Ryan, faz isso muito bem. Spielberg entende o mercado como poucos, unindo com perfeição o comercial e o artístico.

Por isso Salvar o Soldado Ryan obteve tanto sucesso comercial quanto reconhecimento no Oscar.

Mas O Coração Valente era diferente. Mel Gibson não conseguiu equilibrar bem os elementos e ainda colocou o filme na temporada de verão; assim, acabou se tornando, aos olhos do público, um filme sonolento.

Os críticos, porém, o elogiaram sem reservas. Até Kenneth Turan, o mesmo crítico que certa vez criticara os filmes do pequeno Gilbert, lhe concedeu uma avaliação altíssima.

“O Coração Valente é uma epopeia de época repleta de paixão, política, romance e moralidade. Fazer um filme assim é, para qualquer diretor, um desafio e uma prova de fogo.

Mas o diretor Mel Gibson demonstrou extraordinária habilidade nesta obra, lançando com êxito uma epopeia de profundo conteúdo nacionalista e político.”

Filmes épicos também são um gênero, e o célebre Ben-Hur é igualmente uma obra épica.

Por coincidência, Ben-Hur também foi mal nas bilheteiras, causando enormes prejuízos ao estúdio.

No entanto, o filme triunfou no Oscar de 1960, levando prêmios importantes como Melhor Filme e Melhor Direção.

Com o passar do tempo, décadas depois, parecia que O Coração Valente seguiria o mesmo caminho de Ben-Hur.

Se tivesse alguma conquista no Oscar, Mel Gibson ainda poderia manter sua posição e talvez até avançar mais um passo.

Mas o pequeno Gilbert não daria essa chance. O Coração Valente estava em cartaz com grande sucesso de exibição, mas o público mostrava-se frio.

Do lado de Mel Gibson, parecia que ele havia entrado em pânico. Queria lutar até o fim contra o pequeno Gilbert, mas nem sequer tinha uma arma contra ele.

Sem saída, Mel Gibson, temperamental como Sean Connery, mas ao menos sem exagerar nas drogas, tratou de enviar sinais de boa vontade ao pequeno Gilbert por intermédio de terceiros.

Só que as coisas já tinham ido longe demais; era tarde demais para recuar.

Vendo que o pequeno Gilbert não respondia, Mel Gibson, enquanto mandava um dos seus confidentes esconder os rolos de película com aquelas fotos, começou a tentar se salvar ativamente, buscando apoio por toda parte.

Ele não era tolo; embora não tivesse contado tudo, revelou parte da verdade a Martin Bob e empurrou toda a responsabilidade para o pequeno Gilbert.

Com isso, Martin Bob entendeu imediatamente por que o pequeno Gilbert havia ido de propósito à estreia. Estava claro que não vinha com boas intenções.

Os dois sentaram-se juntos e discutiram durante muito tempo, sem conseguir descobrir como o pequeno Gilbert atacaria.

“Mel, você ainda me esconde alguma coisa? Quem foi que você mandou fazer aquilo na festa da comemoração?”, perguntou Martin Bob.

Mel Gibson hesitou e não respondeu.

Martin Bob, ansioso, disse: “Chegamos a este ponto. Você quer que eu pense numa saída para você, mas não me conta exatamente o que aconteceu. Como quer que eu o ajude?”

Sem alternativa, Mel Gibson acabou dizendo: “Foi a Sophie Marceau que eu mandei fazer.”

Os olhos de Martin Bob se arregalaram, surpresos: “Uma coisa tão perigosa, e você entrega nas mãos de uma pessoa de fora? Se fosse para fazer, ao menos deveria ter confiado a alguém de confiança.”

Mel Gibson pareceu querer dizer mais, mas se conteve. Martin Bob percebeu que havia mais coisa e insistiu: “O que mais você está me escondendo?”

Mel Gibson, em tom vacilante, confessou: “Eu tirei fotos da Sophie Marceau. Achei que ela obedeceria, mas não imaginei que ela...”

Antes que terminasse a frase, Martin Bob levou a mão à testa, sentindo dor de cabeça.

Ele claramente sabia um pouco sobre as preferências especiais de seus clientes.

E não deixava de se perguntar por que essas estrelas de Hollywood, embora possuíssem riqueza, fama e status que uma pessoa comum jamais teria em uma vida inteira, eram todas tão excêntricas, sempre com algum gosto estranho.

Não seria melhor viver com disciplina, passo a passo, de maneira firme e estável?

Por mais que não conseguisse entender, Martin Bob sabia que ainda precisava arranjar uma solução para Mel Gibson; afinal, ele era um cliente muito importante em suas mãos.

Depois de pensar um pouco, Martin Bob perguntou: “Você escondeu bem essas fotos?”

“Sim. As fotos e os negativos estão espalhados em lugares diferentes. Ninguém sabe onde estão, exceto as pessoas mais próximas de mim”, disse Mel Gibson.

“Ótimo”, respondeu Martin Bob, sentindo o coração um pouco menos apertado. “Enquanto as fotos não forem encontradas, eles não têm provas.

Além disso, além de Sophie Marceau, quem mais você envolveu? Trate de pagar logo para que fiquem de boca fechada.”

Esse tipo de problema é um poço sem fundo; a melhor solução seria resolvê-lo de uma vez por todas, levando-as ao suicídio. Mas, a menos que fosse absolutamente inevitável, não se podia usar esse método.

Martin Bob acrescentou: “Nos próximos dias, você precisa reforçar bastante a segurança. Com certeza já contrataram detetives particulares para investigar você; se eles descobrirem algo, vai ser um problema.

Até o último momento, o pequeno Gilbert jamais lançará a carta de Sophie Marceau. Mesmo que ele a faça se levantar para acusá-lo, sem provas eles não poderão fazer nada contra você.”

A ideia de Martin Bob era simplesmente resistir, empurrar com a barriga e deixar o assunto esfriar.

Se houvesse alguma sujeira do pequeno Gilbert a ser arrancada, Martin Bob certamente tentaria. Mas aquele homem era estranho; em Hollywood, parecia quase um santo.

Afinal, só um santo mantém a pureza de conduta. Ele não frequentava festas obscenas, não bebia nem se drogava, e, por não ter formado família, também não tinha histórico de violência doméstica.

Também não abusava de crianças, não havia acusações de agressão, interessava-se apenas por loiras de seios fartos, e sua orientação era perfeitamente normal.

Tinha três namoradas de boato, talvez agora quatro, mas isso, em Hollywood, nem era novidade.

Naquele momento, os tabloides ainda especulavam que o pequeno Gilbert havia dado brilho aos Estados Unidos ao conquistar para si a rosa francesa, Sophie Marceau.

O impecável pequeno Gilbert era, de fato, impossível de ser atacado.

Se o pequeno Gilbert soubesse da avaliação que Martin Bob fazia dele, provavelmente morreria de rir.

Pelos padrões de sua vida anterior, aquele estilo de vida já era bastante dissoluto; de vez em quando, ainda se metia em uma orgia de quatro pessoas com Naomi Watts e mais duas mulheres.

Se algo semelhante ocorresse em seu país de origem e a mídia soubesse, provavelmente seria massacrado pelos internautas; e, no entanto, ali se tornara um modelo moral de Hollywood. Era realmente curioso.

Ao mesmo tempo, Martin Bob pensava em buscar uma reconciliação com o pequeno Gilbert por meio de seus canais. No pior dos casos, poderia ceder alguns interesses.

Para conseguir essa reconciliação, ele rompeu por iniciativa própria o contrato com Sophie Marceau, enviando o sinal de que não a importunaria mais. Também prometeu que o pequeno Gilbert poderia participar dos projetos em pacote que eles estavam montando.

Incluiu até mesmo a possibilidade de o estúdio do melão participar do investimento na direção de Dia da Independência, parceria entre a agência caa e a Vinte Século Raposa.

Mas todos os gestos de boa vontade caíram no vazio; do lado do pequeno Gilbert, não houve qualquer reação.

Sem alternativa, Martin Bob marcou um encontro com sua antiga subordinada, Gina Boone.

A agente estava com o rosto carregado de arrogância, exibindo um ar altivo, e deixou apenas uma frase: “O diretor Gilbert saiu de férias. Se houver algo, fale quando ele voltar!”

Martin Bob tinha certeza de que Gina Boone sabia de tudo, inclusive do que o pequeno Gilbert planejava.

Mas, infelizmente, ele não era um órgão da lei, nem dispunha daquele tipo de pílula de cinema que faz as pessoas dizerem a verdade.

Sem conseguir arrancar nada de Gina Boone, Martin Bob percebeu que a situação era péssima.

O pequeno Gilbert tecera uma grande rede e aprisionara Mel Gibson dentro dela. Não importava o quanto Mel Gibson se debatesse; quanto mais lutava, mais apertada ficava a rede.

A essa altura, só havia um caminho.

Se a pessoa morresse, tudo acabaria. O problema era que o pequeno Gilbert nem sequer estava na América do Norte; os assassinos nem sabiam onde encontrá-lo.

O pequeno Gilbert já previra isso: quando todas as tentativas do outro lado falhassem e a solução se tornasse impossível, restaria apenas a eliminação física.

Assim, depois de comparecer à estreia de O Coração Valente, o pequeno Gilbert levou Sophie Marceau para passar férias na China.

Mesmo que os braços de Martin Bob fossem longos, não chegariam até ali, a menos que recorresse aos locais.

Mas, para ser franco, embora o pequeno Gilbert estivesse em viagem particular, ele era hoje uma figura representativa do intercâmbio cultural cinematográfico entre China e Estados Unidos, além de um diretor célebre.

Se morresse ali, isso se tornaria um incidente diplomático; e os locais com juízo talvez nem ousassem agir.

Além disso, quando Martin Bob descobrisse que ele estava na China, tudo já teria terminado; o quadro geral estaria decidido.

Do lado de Mel Gibson, sem conseguir encontrar uma solução, seu temperamento tornava-se cada vez mais explosivo, e ele continuava a insultar e agredir os assistentes e os companheiros ao seu redor.

O que eram esses companheiros? Em Hollywood, são um tipo estranho de gente, geralmente agarrada à sombra de uma estrela ou diretor, bebendo, comendo e se divertindo ao lado deles, chegando até a compartilhar mulheres e homens.

Muitas das coisas que Mel Gibson fizera contaram com a participação desses companheiros.

Por isso, eles gozavam da confiança de Mel Gibson e viviam às custas dele; na verdade, sabiam até mais do que Martin Bob sobre o que o próprio Mel Gibson tinha feito.

Também sabiam perfeitamente que, se tudo isso viesse à tona, o barco de Mel Gibson afundaria; por isso precisavam protegê-lo.

Mas o coração humano é a coisa mais difícil de prever.

Assim como o autor de romances online, que, antes de escrever, não sabe se o leitor vai gostar daquelas tramas, mas só pode escrevê-las e depois ser xingado por eles.

No meio da atitude cada vez mais deplorável de Mel Gibson, os companheiros compreenderam que já não havia espaço para retorno.

Nessas horas, manter uma lealdade cega não servia de nada. Mel Gibson não tinha cabeça para encontrar solução alguma; só sabia descarregar a própria raiva sobre eles.

Depois de apanhar tantas vezes, um dos companheiros teve uma ideia: aproveitaria a oportunidade e saltaria do navio.

Trairia Mel Gibson em troca de uma quantia em dinheiro e depois fugiria, sem jamais voltar pelo resto da vida.

Dito e feito. Aproveitando um momento de distração de Mel Gibson e dos outros companheiros, esse sujeito saiu às pressas e, de um telefone público, entrou em contato com a Companhia de Administração de Superartistas.

O telefone da empresa era público; qualquer um podia ligar.

A recepcionista atendeu, e o companheiro prestes a desertar disse: “Tenho informações vitais de que seu presidente precisa com urgência. Se as quiserem, tragam um milhão de dólares.”

Então ele passou o contato.

A recepcionista ficou atônita, pensando que fosse uma brincadeira. Mas esse companheiro ligou durante três dias seguidos, obrigando-a a levar o assunto a sério.

Ela informou imediatamente a presidente, Gina Boone, que perguntou: “Mais alguém sabe desse telefonema?”

A recepcionista respondeu: “Nestes três dias fui eu quem atendeu. Além da senhora e da senhorita Ana, ninguém sabe.”

A senhorita Ana era a assistente de Gina Boone, também sua confidente.

Gina Boone assentiu, satisfeita: “Muito bem. No mês que vem você receberá uma gratificação. Lembre-se: não conte isso a ninguém. Guarde bem isso em seu coração.”

A recepcionista assentiu, dizendo que compreendia.

Depois que saiu da sala, Gina Boone disse imediatamente à senhorita Ana: “Deixe que Breno cuide disso. E lembre-se de agir com discrição.”

A senhorita Ana indicou que havia entendido e foi entrar em contato com Breno.