Capítulo Cento e Vinte: Às Vezes Funciona, Outras Não

O Melão Humano de Hollywood Zhao Mokan 4239 palavras 2026-01-23 09:00:11

Diante de um jato executivo, Gustave, interpretado por Nicolas Cage, e Jim Womack, vivido por John Spencer, encontram-se.
No início da cena, Nicolas Cage estava em excelente forma, mas um problema com a iluminação obrigou a refazer a tomada.
Com essa simples alteração, o estado de Nicolas Cage desapareceu como por encanto.
Após três ou quatro tentativas seguidas, até Gilbert Jr. começou a franzir o cenho de preocupação.
Nicolas Cage, ciente do seu problema, apressou-se a levantar a mão: “Desculpe, diretor, a culpa é minha.”
Gilbert Jr. não se irritou, e respondeu: “A culpa é minha. Deveria ter pedido ao grupo de iluminação para resolver tudo antes. Só precisávamos de uma tomada. Não imaginei que esse ajuste faria você perder o foco.”
Essas palavras deixaram Nicolas Cage ainda mais constrangido, e ele pediu: “Dê-me um pouco de tempo...”
Gilbert Jr. ponderou e sugeriu: “John, ajude Nicolas a ensaiar, para que ele recupere o estado.”
John Spencer prontamente aceitou, pegou o roteiro e ensaiou algumas vezes com Nicolas Cage. Depois, na performance oficial, Nicolas Cage estava ótimo e passou sem problemas.
Parecia que o estado estava recuperado e o restante seria tranquilo. Mas, na próxima tomada, o foco de Nicolas Cage sumiu novamente.
De fato, tanto Nicolas Cage quanto Ed Harris e John Spencer eram muito superiores a Roger Moore em termos de atuação.
Especialmente Nicolas Cage, que possuía o porte e o rosto firme de um astro de ação, mas também uma habilidade dramática incomum nesse tipo de ator.
Não é de admirar que ele tenha se tornado, por um tempo, o representante dos filmes de ação dos anos noventa, até mais do que Tom Cruise como símbolo das produções de Hollywood.
Embora Tom Cruise tenha sido considerado um ator de ação após “Missão Impossível”, era seu rosto que mais atraía a atenção do público.
Só em 2011, com “Missão Impossível 4”, quando Tom Cruise escalou o Burj Khalifa, assustando multidões,
Jackie Chan exclamou que era impossível. Com a aposentadoria dos antigos astros de ação de Hollywood, Tom Cruise finalmente se tornou o representante do gênero, sendo chamado pelos fãs chineses de “o Jackie Chan americano”.
É claro que Tom Cruise talvez não goste desse título; ele é ele, não um substituto de ninguém.
Se Gilbert Jr. lhe dissesse hoje que um dia seria conhecido como o “Jackie Chan americano”, o egocêntrico Tom Cruise provavelmente ficaria incomodado — e talvez nem soubesse quem era Jackie Chan.
Na época, Jackie Chan ainda era pouco conhecido em Hollywood; embora tenha aparecido em “Gigantes de Aço”, não atraiu atenção.
Só quando “Arrebentando em Nova York” arrecadou mais de cinquenta milhões de dólares nas bilheteiras norte-americanas, Jackie Chan passou a despertar o interesse de Hollywood.
Vale mencionar que os poucos minutos de Jackie Chan em “Gigantes de Aço” deixaram os fãs de Hong Kong e da China continental eufóricos.
Soube-se que o convite veio diretamente do diretor Gilbert Landrini, consolidando o prestígio de Jackie Chan.
Era semelhante ao que aconteceria anos depois: várias estrelas chinesas buscariam uma cena em Hollywood, aproveitando a exposição internacional, tornando-se “astros globais”.
Pode ser artificial, mas é eficaz.
A diferença é que Jackie Chan realmente pode triunfar em Hollywood.
Quem sabe, no futuro, os filmes de Gilbert Jr. não se tornem o alvo das estrelas chinesas em busca de um momento internacional? Só de imaginar, Gilbert Jr. sentia algo curioso.
Colaborar, como diretor de Hollywood, com Bing Bing, Yi Fei, Mi Mi... só o pensamento já era excitante.
Voltando ao set, o estado instável de Nicolas Cage estava causando dores de cabeça a Gilbert Jr.
Sem alternativa, sempre que Nicolas Cage estava bem, o grupo priorizava suas cenas, para evitar longas pausas.
Depois de uma filmagem difícil, na hora do almoço, Gilbert Jr. discutiu os trabalhos da tarde com a equipe de direção.
Quando todos se dispersaram, Sofia Coppola ficou para agradecer: “Nicolas pediu que eu agradecesse por não ter gritado com ele em momentos de dificuldade.”
Gilbert Jr. perguntou, surpreso: “Eu grito com alguém? Sou muito cordial, sabia?”
“Hum... cordial?”
“Claro, nunca fui desagradável.”

Sofia revirou os olhos: “Se você disser isso, ninguém do grupo vai acreditar.”
Gilbert Jr. sentiu-se injustiçado. Comparado ao temperamental tirano dos sets, James Cameron, seu temperamento era excelente. Por que então, na visão da equipe, parecia tão assustador?
Não compreendia...
Entre as pausas, o produtor Charles Roven discutia com Gilbert Jr. sobre o roteiro e o conteúdo das filmagens: “Gilbert Jr., acho que o filme está excessivamente voltado para o entretenimento.”
“Como assim?” Gilbert Jr. estava curioso para ouvir a opinião de Charles Roven.
Charles explicou: “Li o roteiro, o tom geral é sério, mas durante as filmagens você pede aos atores que adicionem cenas humorísticas, e isso prejudica o clima do filme.”
“Você está certo, Charles, mas faço isso de propósito,” respondeu Gilbert Jr.
“Gostaria de entender melhor.” Charles Roven queria ouvir a explicação.
Gilbert Jr. refletiu e questionou: “Charles, você acha que um filme sério é necessariamente um bom filme?”
“Nem sempre, depende da qualidade, se o público gosta,” respondeu Charles.
“E um filme leve, como ‘O Máscara’?”
“Também não é certo; tudo depende da qualidade e da aceitação do público.”
“Um Sonho de Liberdade” tem uma qualidade altíssima, foi amplamente elogiado, mas arrecadou pouco mais de vinte milhões de dólares nas bilheteiras, mostrando que não agradou ao mercado.
“Portanto, o sucesso do filme não está diretamente ligado ao estilo, concorda?” Gilbert Jr. perguntou novamente.
“Hmm,” Charles Roven queria concordar, mas ao pensar melhor, percebeu que algo não estava certo e ficou confuso: “Gilbert Jr., você conseguiu mudar de assunto.”
“Ha-ha,” Gilbert Jr. riu: “Charles, o tom do filme é sério, mas é uma produção de verão, nosso foco principal é agradar o público.
Assim, em certos momentos, adicionamos elementos para tornar o filme mais atraente para diferentes espectadores.”
“Mas como garantir que o público vai gostar?” Assim que disse isso, Charles Roven percebeu que era uma pergunta tola.
Embora as empresas façam muitos estudos antes de aprovar um filme, o cinema é um jogo de apostas, com muitos fatores incertos.
Se fosse possível saber de antemão se o público iria gostar, não haveria tantos filmes fracassados.
Charles Roven apenas expressou sua dúvida, sem intenção de interferir no roteiro ou nas performances dos atores.
Antes de Gilbert Jr. ser famoso, ele já não poderia fazer isso; agora, como um dos principais diretores de Hollywood, menos ainda.
Na verdade, Charles Roven não era o único a discordar do roteiro; o Pentágono também tinha reservas.
Eles achavam que, na história, tanto o Pentágono quanto Fort Bragg apareciam como vilões.
E personagens como o general Hammer não deveriam ser mostrados assim, pois eram militares patriotas.
O Pentágono sugeriu ajustar o roteiro, transformando o general Hammer no lado justo, e os vilões seriam terroristas estrangeiros.
No entanto, o oficial de ligação, major Hall, ao conversar com Gilbert Jr., foi prontamente contrariado.
Gilbert Jr. explicou: “No filme, não há vilões de verdade, todos lutam por sua crença e missão.
Hammer, Mason, Gustave — cada personagem tem motivações claras; os traidores secundários nem são protagonistas.”
O roteiro já havia sido aprovado pelo Pentágono, e, diante da insistência de Gilbert Jr., eles cederam e aceitaram a proposta final.
Como os caças F-18 tinham tarefas de patrulha e não podiam estar disponíveis para as filmagens a qualquer momento,
o Pentágono, após conversar com a Marinha, enviou seis caças de uma base aérea próxima a São Francisco para ajudar nas filmagens.
Com autorização, o grupo entrou na base, colocando uma câmera de alta velocidade sem fio na cabine de um F-18, para captar o ponto de vista do caça sobrevoando a Ponte Golden Gate.
O desafio era enorme: um voo rasante, se não fosse bem calculado, poderia resultar em colisão com a ponte ou com o mar.
Gilbert Jr. expressou sua preocupação ao comandante da base, tenente-coronel Fremont, quanto à segurança.

Embora ele próprio tivesse sugerido a filmagem real, se ocorresse um acidente, a responsabilidade seria enorme.
Mas o tenente-coronel Fremont tranquilizou: “Os pilotos envolvidos são elite da Marinha, treinam em condições muito mais difíceis do que voar sob a Ponte Golden Gate. Não haverá problemas.”
“Ótimo,” prosseguiu Gilbert Jr.: “Preciso de várias passagens, isso é possível?”
“Por quê?” O comandante parecia não entender muito de produção cinematográfica.
Gilbert Jr. explicou: “Preciso de vários ângulos; algumas posições podem mostrar erros numa única tomada, por isso precisamos de várias passagens, filmando repetidamente.”
“Sem problema, vou comunicar aos pilotos,” garantiu Fremont.
Naquela época, os pilotos da Marinha dos EUA eram realmente elite, ainda marcados pela sombra de um gigante recente, mantendo alto nível de treinamento e capacidade de combate.
Os pedidos do grupo eram fáceis de cumprir para esses pilotos.
John Schwarzman ficou para instalar a câmera sem fio, enquanto Gilbert Jr. retornou de carro para perto da Ponte Golden Gate, preparando a filmagem.
Aproveitando o crepúsculo, com o sol inclinando-se sobre a ponte, o cenário era deslumbrante.
Após negociar com a prefeitura de São Francisco e os responsáveis pela ponte, o grupo bloqueou temporariamente o trânsito, por precaução.
As passagens dos caças sob a ponte eram uma cena grandiosa, testando ao máximo a habilidade de Gilbert Jr.
Como os caças voavam rápido, era preciso coordenação total das equipes para captar as imagens.
“Sofia, está tudo pronto? Algum problema?”
Ao longe, Sofia Coppola fez um gesto de ok, confirmando.
Gilbert Jr. perguntou aos demais: “Câmera, cenografia, iluminação?”
“Diretor, tudo certo.”
“Pode ficar tranquilo, Gilbert Jr., tudo pronto.”
“Ok,” era a primeira vez que dirigia uma cena assim; apesar da experiência, Gilbert Jr. sentia nervosismo. Virou-se para Annie Burton: “Avise a base, os caças podem decolar.”
Annie Burton comunicou imediatamente e, após cerca de dez minutos, seis caças surgiram no horizonte.
Fizeram uma manobra no ar, formando pares, e iniciaram o voo rasante.
O rugido ensurdecedor dos seis caças ecoou, e eles passaram sob a ponte em alta velocidade e segurança.
Gilbert Jr. viu as imagens transmitidas pelo monitor e não conteve o entusiasmo: “Uau, incrível! Sofia, o que achou?”
Sofia, orgulhosa, estava atônita: “Gilbert Jr., você é mesmo um lunático.”
Filmar com caças de verdade não era novidade em Hollywood — “Top Gun” foi assim, e um piloto morreu.
Mas ouvir falar não é o mesmo que presenciar. Ver os caças atravessando a ponte era um espetáculo inesquecível.
Como havia necessidade, e o combustível era suficiente, com a luz ainda boa, os seis caças passaram mais duas vezes, sem nenhum erro de posicionamento, deixando Gilbert Jr. maravilhado.
Depois disso, os caças voltaram à base, encerrando a filmagem.
John Schwarzman, que aguardava na base, imediatamente verificou a câmera instalada num dos caças, confirmando que todas as imagens estavam preservadas.
Em seguida, levou a câmera de volta ao grupo, entregando o filme a Gilbert Jr. sem demora.
(Fim do capítulo)