Capítulo Quatro – Caminho Sem Saída

A dama de companhia parecia ter adentrado um novo mundo, com a percepção sobre o limite da decência dos nobres sendo completamente redefinida. O modo como lançava olhares furtivos a Guilherme também mudou, e seus olhos insistiam em espreitar por trás dele. Tremendo, ela estendeu a bandeja que segurava; assim que Eveline pegou a carta, a dama, como se fugisse de algo impuro, saiu apressada do aposento, sem ousar ficar mais um instante, tomando ainda o cuidado de fechar a porta ao sair.

Eveline bateu levemente nas próprias faces, acalmando o sangue que lhe subira devido à agitação, e então abriu lentamente a carta. Contudo, assim que se recompôs, o rubor tornou a tomar conta de seu rosto.

“Mais cinco dias! Daqui a cinco dias ele já pode vir recolher meu corpo!”

Enfurecida com o conteúdo da carta, sentiu o rosto corar intensamente. Tentou rasgar a missiva com as duas mãos, mas o papel especial usado para mensagens era mais resistente que casca de árvore velha; tentou por duas vezes, sem sucesso.

“Cof! Cof, cof!” De súbito, largou a carta, levando a mão à boca para conter uma tosse, enquanto um rubor nada saudável tingia-lhe as faces pálidas.

Guilherme, sem dizer palavra, apanhou a carta caída, lançando-lhe um olhar rápido.

“À atenção de Vossa Majestade:
As tropas privadas da Casa do Leão Indomável marcham com todo vigor rumo à capital, mas ainda faltam suprimentos e mantimentos; levarão mais cinco dias para chegar. Imploramos a Vossa Majestade e à Rainha que resistam mais alguns dias. Quando a vanguarda chegar, o velho Cole pessoalmente decapitará o líder dos rebeldes diante de vós...”

“Bando de tolos! Acham mesmo que os rebeldes vão se contentar em ocupar apenas dois ducados? Esse velho presunçoso logo será... cof, cof, cof...”

“Majestade, devia procurar um médico. Por causa da rebelião, já faz tempo que não descansa adequadamente. Se continuar assim, logo não suportará mais.”

A voz fria de Guilherme ecoou suavemente, arrancando Eveline por um momento de sua fúria. Ela se deixou cair, exausta, na cadeira, soltando duas risadas amargas.

“Cof, não adianta mais. Dentro de dois dias os rebeldes estarão aqui. Se eu sucumbir agora, no máximo fico gravemente doente; mas em dois dias, morrerei de qualquer jeito.”

Guilherme apoiou-se na espada, olhos fechados em reflexão, e então falou: “Já pensou em...”

Eveline fez um gesto desanimado com a mão: “Pensar em fugir da capital? Os exércitos que posso comandar estão ao norte ou nas mãos do marquês de Giber, ao sul. Essas tropas são as forças privadas dos grandes nobres; se a capital cair, quantos ainda obedecerão à coroa?”

“Giber só chegará em uma semana. Se Cole conseguisse resistir por alguns dias, haveria esperança de suprimir esta rebelião, mas agora é óbvio que não virá mais. Farlan... chegou ao fim.”

Tossiu duas vezes, depois se debruçou sobre a mesa, frustrada e impotente: “Pedi que reduzissem os impostos, revisei aquelas leis absurdas, e Cole escolhe abandonar Farlan à própria sorte? E quanto aos nobres recém-elevados, já planejava garantir-lhes boas terras... Por que não podiam esperar? Por que tinham que começar uma guerra agora...”

A rainha, sempre tão astuta e imponente diante dos outros, raramente deixava transparecer seu lado vulnerável. Murmurou: “Será que errei ao fazer isso? Deveria assistir Farlan caminhar lentamente para a ruína? Mas se não restringirmos os nobres, como sobreviverão os plebeus?”

Guilherme, sem palavra, postou-se atrás dela, retirou a própria capa e a colocou sobre os ombros dela.

Na verdade, você não fez um mau trabalho. Criou leis, comandou exércitos, administrou o governo, ajustou os impostos — tudo com competência. Em outro mundo, talvez pudesse garantir mais séculos de prosperidade a Farlan.

Mas neste mundo existem seres extraordinários; dúzias de cavaleiros de elite derrotam facilmente milhares de soldados comuns, e o poder militar está nas mãos dos nobres. Se não fossem os novos nobres intervindo, os plebeus jamais teriam conseguido, em séculos, derrubar dois duques. Num mundo assim, um rei preocupado apenas com as classes mais baixas dificilmente terá um final feliz.

Eveline apertou a capa sobre os ombros, debruçando-se angustiada sobre a mesa: “Guilherme, você também é de família nobre. Após a extinção dos Vantins, serviu sempre como guarda real, então é difícil sentir o que o povo comum sente.”

“Eu também era assim; até os dezoito anos, nem sabia que existiam mendigos, até o dia em que casei com Pedro.”

Sentou-se ereta, apertando a capa ao redor do corpo, e, absorta, recordou: “Naquele dia, as ruas estavam cheias de gente nos aplaudindo, lançando pétalas sobre nós. Todos pareciam tão felizes, vestiam-se tão bem... Mas quando passamos pelo cruzamento do décimo segundo distrito, uma flor seca foi atirada em mim.”

Guilherme compreendeu de imediato: aquele cruzamento entre a avenida principal e o décimo segundo distrito era a antiga entrada do bairro dos miseráveis.

Eveline continuou, com voz distante: “Foi uma menininha suja quem jogou a flor. Ela sorria para mim do beco. Ainda lembro do rosto encardido, mas com olhos enormes e lindos, como duas pérolas negras incrustadas.”

“Sorri de volta e joguei um lenço para ela, com dois caramelos e algumas pétalas dentro. Logo uma mulher malvestida saiu correndo do beco e levou a menina embora. Quando entrou no beco, olhou para mim com um olhar tão complexo, cheio de sentimentos que eu jamais vira.”

“Guiei o cavalo um passo em direção ao beco e espreitei lá dentro. O que vi me deixou atônita: naquele corredor escuro, de dois metros de largura e mais de dez de comprimento, estavam espremidas dezenas de pessoas. Quando olharam para mim, seus olhos estavam cheios de medo, como se eu fosse uma fera prestes a devorá-los.”

Guilherme ouviu em silêncio, atento ao relato.

“Pedro logo me puxou de volta. Assustada, perguntei quem eram aquelas pessoas. Ele, com desprezo, disse que eram párias, e que, para minha alegria no casamento, havia ordenado que todos fossem expulsos para aqueles becos dois dias antes.”

Eveline baixou a cabeça, os cabelos caindo sobre o rosto, ocultando-lhe as feições.

“Você sabia? Aqueles estavam ali havia dois dias, naquele beco imundo, cheio de dejetos — dois dias inteiros!”

“Passei toda a cerimônia atordoada, sem saber o que fazia, só conseguia pensar na menina e nos olhos assustados daquelas pessoas.”

“Quando a festa acabou, mandei procurar a criança, mas os guardas voltaram dizendo que ela já estava morta. As pessoas no beco brigaram pelos caramelos e, na confusão, ela foi pisoteada até a morte... Dois caramelos! Você consegue imaginar? Só por causa de dois caramelos!”

Eveline cobriu o rosto e começou a chorar, os dedos tensos ficando pálidos.

Guilherme suspirou, sem saber o que dizer. Para os nobres, caramelos não eram luxo, mas só alquimistas conseguiam fabricá-los; custavam cerca de uma moeda de prata cada, o suficiente para comprar sacas de comida entre os pobres.

“Corri até lá, mas só encontrei a mulher, sentada no fundo do beco, com hematomas no rosto, lábios ensanguentados, roupas e corpo marcados por pegadas.”

“Quando me viu, ajoelhou-se com o cadáver da filha nos braços, bateu a cabeça no chão, depois ergueu o olhar vazio para mim. Nunca vou esquecer aquele olhar.”

“Não havia ódio, nem raiva, nem mesmo tristeza — havia nada! Os olhos estavam vivos, mas a alma parecia já morta!”

Guilherme ouviu os soluços de Eveline, sem conseguir encontrar palavras de consolo, limitando-se a permanecer em silêncio atrás dela.

“Eu sei. Sei que a capital está perdida. Mas se a família real for expulsa, tudo o que fiz esses anos voltará a ser como antes.”

“O ouro da coroa basta para que eu e Pedro compremos uma mansão em outro país e vivamos bem. Mas aqueles que recém viram esperança voltarão ao inferno, e o décimo segundo distrito voltará a se encher de quem não pode pagar impostos.”

“Sei que não deveria depositar esperanças naquele velho raposo, só não quero mais ver olhos como aqueles...”