Conversa fiada entre dois

O Velho Niu não vai a lugar algum; ele apenas senta-se do lado de fora da porta para vigiar Dabao. Por um lado, tem medo de que Niu Ben e Xiaoqing o maltratem e, por outro, teme que ele fuja. Como Dabao está muito fraco, se ele saísse correndo por aí e acontecesse alguma coisa, todo o trabalho duro da noite anterior teria sido em vão. Caso encontrasse algum vigarista no caminho, sua vida estaria arruinada para sempre.

Seguindo o princípio de ajudar o próximo até o fim e salvar vidas sem hesitação, o Velho Niu decidiu arriscar tudo.

— Ora, sem problemas — o Velho Niu cuspiu no chão com total desprezo. — Meu sobrenome é Niu, o Niu do Pastor de Vacas, e também o Niu do boi amarelo.

*Biu...*

— Ah...

Havia alguém que se apresentava daquela maneira? Parecia até que ele estava difamando a si mesmo, mas Dabao tinha alergia a bois.

Percebendo que Dabao estava fazendo barulho lá dentro, o Velho Niu rapidamente guardou a piteira. Aquela piteira havia sido um presente de Xiaoqing. Ela lhe dissera que era muito valiosa e, como o Velho Niu não entendia de valores, acreditou em tudo o que ela disse.

— A vista noturna por aqui até que é bonita, hein? — Dabao tinha muitas perguntas a fazer, mas não sabia como começar, então puxou assunto casualmente.

O Velho Niu também percebeu que o rapaz estava muito desconfortável e puxou conversa fiada, perguntando de forma descontraída:

— Já me apresentei, mas você ainda não disse quem é.

— Ah, eu? Eu me chamo Yuan, Yuan Dabao. Sou estudante, universitário. — Dabao evitou olhar nos olhos do Velho Niu, com medo de que ele tivesse um olhar estranho; se não olhasse para ele, não saberia que tipo de expressão ele estava fazendo.

— Universitário? — O Velho Niu ainda hesitou um pouco. — Então, o que diabos aconteceu na estrada sinuosa da montanha para alguém atropelar você e fazê-lo rolar ribanceira abaixo? Você estava devendo dinheiro para alguém e se recusou a pagar, ou o quê?

Dabao ficou um pouco envergonhado e não sabia como explicar o incidente na estrada da montanha. Ele definitivamente não podia confessar a verdade diretamente, então deu uma volta com a cabeça e mentiu:

— Ah, aquilo foi um colega meu. Estávamos praticando para tirar a carteira de motorista, e ele... sem querer...

Antes que pudesse terminar a frase, viu o olhar do Velho Niu, que parecia dizer: "Se você não mentir descaradamente, vai morrer, né?".

Ao mesmo tempo, Dabao se deu conta: como o Velho Niu sabia que ele havia sido atropelado e rolado montanha abaixo?

Antes que o Velho Niu pudesse desmascará-lo, Dabao perguntou primeiro:

— Espere, não está certo. Como você sabe sobre o que aconteceu na parte de trás da montanha? E eu nem te perguntei ainda: como você me salvou? Além disso, nós somos íntimos por acaso?

Várias perguntas em sequência quase deixaram o Velho Niu sem fôlego.

No entanto, o Velho Niu também sentiu um certo alívio. Já que Dabao estava fazendo aquelas perguntas, ele podia ficar tranquilo, pois isso provava que a mente do rapaz ainda funcionava bem. Não ter morrido na queda já era uma grande sorte, mas a cabeça continuar sã era a maior das sortes entre as sortes.

— Rapaz, abra bem os olhos e olhe bem para mim. Não acha que já me viu em algum lugar antes? — o Velho Niu fez um ar misterioso.

Dabao realmente esticou o pescoço para observar, fez uma expressão de dúvida e logo em seguida balançou a cabeça, indicando que nunca o tinha visto. Ao entender o que aquilo significava, o Velho Niu ficou um pouco desapontado, achando que a cabeça do rapaz ainda estava avariada.

*Plaf...*

O Velho Niu desceu a palma da mão na cabeça dele. Dabao já estava com tontura e a cabeça zonza, mas aquela pancada acabou o acordando de vez.

— Ai, é preciso admitir que a idade chegou. Nem consegui subir aquela ladeira íngreme de bicicleta. Na minha juventude, eu pedalava como se estivesse voando! Desmaiar no meio do caminho, diga se isso não é vergonhoso... e quase fui atropelado por um carro...

O Velho Niu deu uma pista sutil para ele. Dabao captou o sentido, fez uma expressão de revelação súbita, apontou para ele e quase xingou:

— Ah, então foi você! Se não fosse por você...

É claro, se o Velho Niu não tivesse desmaiado no meio do caminho, Dabao não teria precisado dar uma freada brusca, muito menos derrapar, e certamente não teria havido colisão alguma.

Pensando bem, ele próprio se sentiu um pouco culpado. Embora tivesse tirado Dabao da pilha de lixo e o salvo, ainda sentia que lhe devia desculpas. Acreditando que Dabao o culparia, ele se apressou em justificar-se novamente:

— Bem, mas a culpa não é inteiramente minha. Se aquela bicicleta não tivesse sido encontrada no meio do ferro-velho...

— Encontrada no lixo? — Dabao olhou para ele com desconfiança.

O Velho Niu caiu em si, quase revelando sua verdadeira profissão.

Ele sabia que a profissão de catar lixo e ser mendigo era desprezada pelas pessoas na sociedade. Dabao era universitário e certamente sentiria nojo, por isso ele estava determinado a não deixar o rapaz descobrir.

— Não, não, não. O que eu quis dizer é que foi *você* quem eu encontrei no lixo — o Velho Niu corrigiu-se depressa.

Dabao ficou ainda mais confuso e perguntou:

— Eu fui encontrado por você?

Nesse momento, o Velho Niu recuperou a confiança e confessou a verdade:

— Exatamente, não é? Tirei você de uma pilha de lixo. Naquela hora, você estava meio morto, restando apenas um sopro de vida. Se eu não o tivesse salvo a tempo, quem sabe agora você...

O Velho Niu não quis fazer mais suposições; falar daquela maneira lhe dava mais margem para manobra.

— Esqueça isso, jovem. Você não está bem agora? Eu tê-lo salvo serve como compensação. Amanhã, assim que seu corpo se recuperar um pouco, você vai embora daqui e ficaremos quites, combinado?

Dabao guardava um nó na garganta, mas achava que o homem parecia razoável e o havia salvo. Embora o acidente inicial tivesse ocorrido por culpa própria, pelo menos ele conseguira escapar de Cao Da por um triz. Além disso, ele fazia ideia zero da situação de Tang Ru e Wenwen lá fora; já estava deitado ali havia um dia inteiro e o melhor a fazer era sair o mais rápido possível para entrar em contato com eles.

— Tio Niu, o senhor é uma boa pessoa. Todos que têm o sobrenome Niu são bons como o senhor? — Dabao deu um sorriso contido, indicando que as rusgas entre os dois estavam encerradas. No entanto, aquela pergunta deixou o Velho Niu completamente desnorteado, sem conseguir adivinhar o sentido por trás dela nem depois de muito pensar.

— Bem, digamos que sim, mais ou menos — vendo que o rapaz havia cedido, o Velho Niu mudou de assunto rapidamente. — Diga-me, jovem, acabei de ouvir você dizer que ainda é estudante universitário. Em que ano está? Qual é o seu curso? Ouvi dizer que a faculdade é muito divertida, que é como estar no paraíso.

— Paraíso? — Dabao riu sem conseguir conter o descontentamento. — Não é tão divertido assim, não. Meu curso é de Design e Planejamento Urbano. Quando eu me formar, serei apenas um vendedor de imóveis, nada de mais. Além disso, vivendo essa vida de vagabundo, nem sei se conseguirei me formar, desperdiçando em vão todo o esforço do meu pai.

A ideia de que "Design e Planejamento Urbano serve para vender imóveis" era algo que Dabao havia aprendido com Ze Wenbiao. Quanto ao que faria depois de formado, ele ainda não tinha pensado a fundo; afinal, estava apenas no primeiro ano e ainda tinha muito tempo pela frente.

Ao pensar em seu velho pai no campo e olhar para o Velho Niu à sua frente, ele pareceu perceber algo, abaixou a cabeça cabisbaixa e logo a ergueu de um golpe.

Pensou consigo mesmo: "Não está certo, ele está tentando arrancar informações de mim, este não é o rumo que a conversa deveria tomar".

A pergunta que ele fizera ao Velho Niu sobre todas as pessoas de sobrenome Niu serem boas era, na verdade, uma forma indireta de perguntar sobre as outras duas pessoas em sua casa que haviam saído para comer à tarde e ainda não tinham retornado até aquele momento.

Agora, ele apenas achava aquele lugar um tanto caótico, não fazia ideia de como estava a situação lá fora e ainda não tinha conseguido descobrir qual era a verdadeira origem daquele velho.

— Velhote... quer dizer, Tio Niu, aquele homem e aquela mulher que estavam aqui durante o dia são seus filhos? Com o que eles trabalham? Saíram para comer após o jantar e até agora não voltaram. Será que encontraram alguma dificuldade e precisam de ajuda? — Dabao fingiu uma preocupação genuína, mas na verdade tinha outras intenções.

O Velho Niu finalmente entendeu o que ele queria dizer; no fim das contas, os dois haviam passado a noite inteira dando voltas ao redor do assunto.

— Ah, então era sobre eles que você queria perguntar — o Velho Niu olhou para o horizonte com indiferença. — O rapaz se chama Niu Ben e é meu filho biológico. A mãe dele foi embora com outro homem quando ele era bem pequeno porque desprezava a pobreza da nossa família. Mais tarde, soube que ela não estava vivendo muito bem, mas tem orgulho demais e não tem coragem de voltar.

A história em si era comovente, mas a maneira indiferente com que ele contava fez Dabao achar que faltava sinceridade.

— E a moça se chama Xiaoqing, o nome verdadeiro dela é Liu Qing. Acho que também posso considerá-la minha filha... ah...

— Como assim "considerá-la"? Se é, é ué.

O Velho Niu tornou a dizer com total desdém:

— Eu a encontrei na rua. Os vizinhos daqui sabem disso, e eu não me importo de lhe contar. Ela mesma sabe, mas não dá importância.

Ao falar de Xiaoqing, Dabao finalmente pôde notar um resquício de compaixão nos olhos do velho, que parecia sério, como se estivesse tocando em algo profundo em seu coração, mas sem saber como expressar. Dabao sentiu que havia cometido um erro e olhou para o Velho Niu com um ar de profundo pesar.

Ao ver que o velho se calara, cruzara os braços e se sentara no banquinho, com os olhos fixos na distância — onde, além de becos de entulho ziguezagueando, não se via vivalma —, Dabao sentiu um aperto.

Aquele olhar parecia o de alguém que aguardava a chegada dos pais biológicos de Xiaoqing para levá-la embora.

E, ao mesmo tempo, parecia o de alguém que desejava que aquele dia nunca chegasse, que jamais acontecesse. Era fácil de entender: os três haviam convivido por mais de dez anos, e vê Niu Ben e Xiaoqing crescerem criava laços profundos. Se os pais dela realmente aparecessem, ninguém conseguiria abrir mão de mais de uma década de afeto.

Dabao sentiu-se culpado e não quis perturbar os devaneios do Velho Niu. Aquele tipo de sentimento, ele não compreendia.

— Já vai tarde. Se não tem mais com o que se preocupar, pode ir descansar, não precisa esperar por eles — o Velho Niu quebrou o silêncio.

Na verdade, o Velho Niu estava esperando, esperando que Dabao dissesse alguma coisa. Ele guardava muitas palavras entasadas e, por acaso, naquele dia conhecera um estranho. Como aquele estranho iria embora no dia seguinte e, uma vez dito a alguém que partiria, jamais voltariam a se cruzar — tornando as palavras como se nunca tivessem sido ditas —, ele achava aquilo bastante reconfortante.

A expressão solene de Dabao se desfez num instante. Coçou a parte de trás da cabeça e disse:

— Tio Niu, embora eu seja universitário, comi menos arroz do que o senhor, bebi menos água do que o senhor e caminhei por estradas muito menores do que o senhor...

O Velho Niu realmente não queria vê-lo pagar de sabichão e o cortou:

— Pode falar direito, por favor? Rapaz, pare de enrolação.

— Hehe... — Dabao deu uma risada idiota. — O senhor poderia me dizer... o seu filho... Niu Ben... quer dizer, como se escreve o caractere *ben*? — Ele perguntou sentindo um pouco de timidez.

Dabao simplesmente não conseguia pronunciar palavras de consolo piegas, então resolveu perguntar sobre outras coisas, afinal, ele realmente não fazia ideia de qual caractere correspondia ao nome de Niu Ben.

O Velho Niu lançou-lhe um olhar fulminante, com vontade de esbofeteá-lo até a morte, mas pensou que era uma pena um jovem morrer tão cedo, então limitou-se a zombar dele:

— O que vocês, universitários, fazem nas aulas? O que fazem no dia a dia? Eu o chamei de Niu Ben com a esperança de que ele pudesse alcançar o céu com sua grandiosidade e trazer glória para a nossa família Niu. Três bois juntos formam o caractere *ben*. Você não sabia disso?

Toda aquela lengalenga só servia para chegar ao ponto principal nas últimas palavras.

Ao falar sobre a vida universitária, Dabao de repente recuperou o ânimo, sentindo uma vontade louca de debater com o velho até o amanhecer. Por algum motivo, ele não sentia barreiras geracionais com aquele homem; talvez ainda não tivessem aprofundado a conversa em questões complexas, por isso o interesse continuava vivo.

Exatamente quando Dabao estava prestes a dizer algo, um som estrondoso parecendo vir de longe ecoou pela rua. Ao silenciar para ouvir com atenção, percebeu que parecia o motor de um veículo.

Aproximando-se cada vez mais, a sensação de que algo estava errado tornou-se inevitável. Quando Dabao estava prestes a alertar o Velho Niu de que algo ia acontecer, um facho de luz intensa iluminou diretamente o seu rosto, deixando-o momentaneamente incapaz de abrir os olhos.