Capítulo 10: A Mulher Ingênua

Vestida com seu pijama, Lúcia me chamou para ir até o quarto dela. Achei que tivesse ouvido errado e perguntei de novo. Mas ela, impaciente, avançou e agarrou minha mão, puxando-me para seu aposento.

Sentir a mão de Lúcia, fresca e delicada, apertando a minha provocou um formigamento estranho no meu peito. Em toda minha vida, era a primeira vez que uma garota segurava minha mão.

Pensando bem, é mesmo lamentável.

Quem mandou eu ter essas manchas estranhas pelo corpo, parecidas com placas de armadura?

“Você não tem medo de mim?” Perguntei, sem acompanhá-la, fitando-a.

Lúcia, ao notar minha hesitação, não insistiu, mas também não largou minha mão.

“Por que teria medo?” Ela me lançou um sorriso.

Definitivamente, essa garota não era normal. Os moradores do vilarejo fugiam de mim como do próprio diabo, mas ela me chamava de ‘meu irmão’, segurava minha mão e ainda queria que eu fosse até seu quarto...

Essa mulher era mesmo misteriosa.

Será que ela tinha se deixado tomar por alguma força maligna? Estaria tentando me seduzir com sua beleza?

Ora, mulheres já não me despertavam interesse algum.

Para ser sincero, pessoas não me interessam.

“Lúcia, preciso te perguntar uma coisa: naquela noite, há dez anos, o que foi que você viu junto ao túmulo da sua mãe?” Perguntei em voz baixa, atento ao brilho em seus olhos.

A mãe de Lúcia havia morrido de uma doença estranha muitos anos atrás. Morte, doença, velhice e nascimento são fardos que todos carregam, e a pequena Lúcia ficou órfã, marcada por uma dor profunda, a ponto de ir, às escondidas, ao túmulo da mãe durante as noites.

Por isso, ela acabou me vendo naquela noite.

Eu estava prestes a desenterrar o túmulo de sua mãe quando ela me surpreendeu, por isso desisti.

Depois daquela noite, Lúcia nunca mais foi a mesma; tornou-se distraída, apresentando lapsos noturnos. Por causa disso, desistiu até de cursar a universidade fora — ela era a única estudante brilhante dali, e numa região tão remota, ver surgir um gênio é quase um milagre.

“Eu vi você. Quem mais poderia ser?” Respondeu, piscando os olhos, com uma inocência cristalina.

O mundo de Lúcia era puro, e isso se via em seu olhar.

Diante de sua resposta, percebi que seria difícil encontrar qualquer pista com ela.

“Meu irmão, ouvi meu pai dizer que você vai deixar o vilarejo, é verdade?” Lúcia perguntou, animada, ainda segurando minha mão.

Ao vê-la assim, logo percebi o que queria.

“Você quer ir comigo, estudar fora?” Fingi surpresa, observando-a. Ela parecia ingênua e boba, mas talvez não fosse tão simples...

Assim como eu, que para os outros era apenas um estranho, alguém a ser evitado, mas meu avô me tratava como um tesouro e me incumbira de uma missão grandiosa.

“Quero sim! Me leve com você, por favor?” Suplicou, apertando minha mão.

“Não,” respondi sem hesitar.

Levar uma garota boba comigo? Por mais jovem, bonita, de corpo exuberante e fácil de enganar que fosse, mesmo que pudesse aquecer minha cama, não dava.

Diante da recusa, Lúcia fez beicinho, irritada. “Se não me levar, vou contar para o papai que você me deixou assim! E que tentou desenterrar o túmulo da minha mãe!”

Me ameaçando? Até que é esperta.

Eu não me intimidava facilmente. Ela podia dizer o que quisesse; afinal, a culpa de violar o túmulo já estava recaindo sobre o Gordo, e sobre tê-la assustado, isso não era segredo.

Mas o que ela disse em seguida me chamou atenção.

“O mundo lá fora é perigoso, cruel, cheio de mentirosos, bandidos, monstros e fantasmas. É melhor você ficar aqui, é mais seguro,” falei.

“Eu consigo ver quem é bom e quem é mau, também distingo monstros de pessoas! Aqui no vilarejo, existem fantasmas!” Declarou Lúcia.

Aquilo me surpreendeu, e baixando o tom, perguntei:

“Quantos fantasmas existem no vilarejo?”

“Cinco.”

“Quem são?”

Lúcia fez beicinho, respondendo com birra: “Não vou contar.”

...

Eu ainda queria perguntar mais, mas uma voz estridente ecoou do lado de fora — era a velha Madalena, praguejando contra mim.

“Venha aqui, seu moleque! Nem pelos ainda tem no rosto e já quer voar alto? Se hoje não me der uma satisfação, vai virar meu maridinho!”

Madalena era uma viúva de mais de sessenta anos, sozinha no mundo, o rosto marcado por verrugas, os cabelos desgrenhados como um ninho de galinha. Vestia sempre a mesma roupa de pano grosseiro, exalava um cheiro forte perceptível a metros de distância.

Essa era Madalena hoje em dia, mas dez anos atrás, ainda tinha certa reputação no vilarejo, até ser ofuscada por meu avô.

Soltei a mão de Lúcia, pedindo que ela voltasse ao quarto, e saí para enfrentar a confusão.

“Madalena, você não tem vergonha!” Entrei já de cara fechada. Não podia tratá-la como uma coitada; como meu avô sempre disse, o coração dela era negro.

Rogério, pai de Lúcia, se mantinha afastado, sem permitir que Madalena entrasse na casa. Olhou para mim e disse friamente: “A mulher está aqui. Se não explicar direito, vai acabar aleijado.”

Com a experiência de ter enfrentado Valter, agora eu me sentia mais seguro diante de Rogério, e interpelei Madalena: “Foi você quem avaliou o feng shui desta casa?”

Madalena, curvada, os cabelos cobrindo o rosto, respondeu com sua voz desagradável: “Garoto, é melhor não aprontar. Se seu avô estivesse aqui, eu lhe contaria, mas você não é ninguém!”

Eu já não fugia de confusão, nem temia desafiar alguém. Falei sem rodeios:

“Esta casa tem um grave problema. É uma moradia para mortos! Posso apostar que há um túmulo sob ela! Vivos sobre mortos — é um milagre ninguém da família Rogério ter morrido!”

Ao ouvir isso, Rogério, que fumava de cara fechada, deixou o cigarro cair, empalidecendo.

“Seu moleque, quer morrer?” Madalena ergueu o rosto e gritou, tomada de fúria.

Ao encarar seu rosto, confesso que estremeci: as verrugas estavam infeccionadas, uma visão assustadora.

Além disso, percebi que as verrugas de Madalena se assemelhavam às manchas no meu corpo. Mas as minhas já estavam mais claras, pareciam placas, não assustavam mais. Ela, porém, estava igual a um fantasma.

“Madalena, explique tudo agora, ou você morre aqui mesmo e ninguém vai enterrar seu corpo!” Rogério berrou, puxando uma faca de açougueiro — era o matador de porcos do vilarejo, mãos manchadas por dezenas de mortes, a faca já impregnada de energia sombria.

Rogério era implacável, matava porcos com um golpe só, nunca hesitava. Sua filha era seu tesouro, e se alguém ousasse tentar prejudicá-la, tirar uma vida seria mais fácil do que tirar a de um porco.

Eu suava frio. Minhas palavras podiam trazer muitos problemas, caso não fossem comprovadas.