Ninguém sabia que o professor Yan, que deslumbrava toda a comunidade acadêmica, poderia ser atormentado pelo próprio estado mental. Ele tomava remédios no horário certo e evitava sair em todas as noit
O som cristalino do aviso durou apenas dois segundos.
Os olhos de Yan Zhi se abriram na escuridão e, depois de piscar devagar, voltaram a ganhar nitidez depressa.
Por hábito, ele estendeu a mão até a cabeceira para pegar o celular e desligar o despertador.
Mas nem a cabeceira nem o celular estavam onde costumavam ficar.
A mão de Yan Zhi encontrou outra.
Larga. Quente.
Ao ser tocada, a palma até se curvou, envolvendo devagar os dedos frios de Yan Zhi.
Como uma planta carnívora, que engole com ternura por instinto.
Ainda meio atordoado de recém-despertado, Yan Zhi interrompeu o gesto de procurar o celular. Mantendo uma das mãos presa, levou a outra na direção oposta da cama e tateou de novo.
Grande, macio; um colchão de molas capaz de fazer alguém dormir fundo demais, e não o colchão de palha usado do dormitório de professores.
Yan Zhi soltou com delicadeza a mão que o prendia e, apoiando-se na beirada da cama, sentou-se. Contou mentalmente até trinta, esperando que a pressão do sangue se ajustasse à mudança de posição.
Era um pequeno exercício que ele fazia todas as manhãs ao levantar.
Nove anos sem falhar um só dia.
Debaixo da cama havia carpete.
Espesso, felpudo, com fibras macias afundando entre os dedos dos pés, numa ternura na medida certa.
Também não era o assoalho de madeira compensada do seu próprio quarto, que rangia secamente sob o peso do corpo.
Yan Zhi franziu o cenho.
Aquele não era um lugar em que ele devesse estar gastando dinheiro.
Nem mesmo depois d