Capítulo 10

Página 1/3

Yan Zhimeng sonhou com sua infância. Desde pequeno, seu estômago sempre foi frágil e não absorvia bem os alimentos; quando algo não era bem digerido, ele se sentia mal, e comer uma garfada a mais parecia mais difícil que escalar o céu. Além disso, ele era seletivo com a comida. Se o arroz tivesse qualquer cheiro forte, ele não comia; se houvesse cheiro de álcool na mesa, ele também recusava. Yan Zhimeng só conseguiu manter um corpo um pouco mais magro que o de uma criança comum graças à vigilância constante de Mu Changjue.

Mu Changjue estabeleceu inúmeras regras sobre a simples tarefa de “comer” com ele, e não baixava a guarda nem depois da refeição. Ao menor sinal de má digestão, ele imediatamente usava de persuasão e brincadeiras para fazer Yan Zhimeng dar voltas pela casa. Haitang costumava brincar com eles: “Enquanto as crianças dos outros passeiam com cachorros, o meu ‘grande’ passeia com a criança.” Mu Changjue, muito sério, alertava a mãe dele: “Por favor, não compare Tian Tian com um cachorro todos os dias, isso vai ferir sua autoestima.” Haitang se defendia: “Não era essa a minha intenção, Mu Changjue, o Tian Tian não se importa, por que você está tão sensível?” “Tian Tian não pode não se importar, porque eu me importo”, dizia Mu Changjue com toda seriedade, “mesmo que ele não entenda agora, vai ficar chateado quando lembrar. Não gosto que brinquem assim com ele.” Haitang, sem saída, perguntou à criança ao lado: “Você tem alguma objeção, bebê?” A criança da idade dele não entendia bem o que diziam, mas respondeu obedientemente: “Tenho.” Haitang olhou para os dois com cara séria e riu: “Tá bom, tá bom, não mexo com vocês.”

Não era só ela; ninguém conseguia mexer com esses dois. Principalmente não com Mu Changjue. Desde pequeno, ele monitorava tudo sobre Yan Zhimeng com um cuidado extremo.

Certa vez, durante as férias de verão, Mu Changjue teve um treinamento intensivo e ficou três semanas sem contato com o mundo exterior. Mu Changjue ausente, Yan Zhimeng teve que ficar temporariamente na casa dos próprios pais biológicos. Seguindo a filosofia de criação de Yan Beicheng e Zhi Lu, “se gosta, come; se não gosta, deixa pra lá.” Eles até ficaram felizes de ter o filho em casa por dois dias, mas logo voltaram às suas ocupações. Yan Zhimeng não se importou nem um pouco. Aproveitando a liberdade, seguiu o método de criação relaxada dos pais: evitava comer sempre que podia, quando sentia fome comia um pouco de snacks e bebia suco quando estava com sede. Apesar da ausência temporária de Mu Changjue, ele considerava aquela vida quase perfeita. E quando Mu Changjue voltasse, ele poderia argumentar com fundamentos sobre a desnecessidade de vegetais — especialmente espinafre. Se Mu Changjue não concordasse, ao menos ele teria se permitido um tempo de indulgência, o que já valia a pena.

Mas o resultado foi péssimo: pouco antes de Mu Changjue voltar, Yan Zhimeng perdeu a visão dos olhos novamente. Isso já tinha acontecido algumas vezes. Mu Changjue explicou que a visão ruim era causada pela falta de ferro e hipoglicemia; mesmo se fosse temporário, indicava que seu corpo estava em mau estado. Naquela época, Yan Zhimeng era jovem demais para compreender. No sonho, a tensão era muito real.

O jovem Yan Zhimeng sabia muito bem que, se Mu Changjue perguntasse um pouco aos seus pais, eles descobririam que ele não comia direito, ficava acordado até tarde lendo quadrinhos e não se exercitava. Com os olhos cegos, ele escutava atentamente, tateando para esconder os snacks debaixo da cama no quarto. Um grande problema estava por vir.

Enquanto vasculhava os restos de gelatina e batatas fritas espalhados pela cama, Yan Zhimeng tentava desesperadamente pensar em como explicar a Mu Changjue. Ele continuava mexendo até tocar num braço. Longo, forte e quente, trazendo-lhe conforto. Por um momento, Yan Zhimeng se sentiu confuso. Mu Changjue tinha pouco mais de dez anos naquele tempo; como poderia ter um braço de adulto? Mas ele não podia estar enganado. Aquele era, sem dúvida, o braço de Mu Changjue. Yan Zhimeng piscou, a luz voltou a brilhar em seu campo visual. Foi um susto falso, porque ele não havia realmente ficado cego, então não faria Mu Changjue se preocupar. Mas conforme a cena no quarto ficava mais nítida, o movimento de esfregar os olhos de Yan Zhimeng parou lentamente.

Mu Changjue estava encostado na cabeceira da cama, usando apenas um óculos azul com armação tartaruga acima da cintura, iluminado pela tela do documento do roteiro. Ele segurava um notebook com uma mão e tinha a outra apoiada na lateral da cama, ao alcance de Yan Zhimeng. “Acordou?” Mu Changjue perguntou, sem desviar o olhar, enquanto tocava sua testa.

Página 2/3

Os dedos de Mu Changjue eram quentes, mas ficaram ali apenas dois segundos antes de se afastarem. Por mais que Yan Zhimeng tentasse explicar a si mesmo, não conseguia enxergar aquela pessoa diante dele como uma ilusão. Ele olhou para o próprio corpo. Como da última vez, vestia pijama, mas seu próprio conjunto de algodão para ficar em casa.

Yan Zhimeng falou com dificuldade, a voz rouca: “...Por que você está aqui?”

“Professor Yan, você não lembra de nada?” Mu Changjue franziu a testa olhando para ele, “Quem foi que não me soltou a mão ontem à noite? Quem foi que estava com febre, sofrendo, chorando e recusando ir ao hospital?” Ele tocou a testa de Yan Zhimeng novamente, ficou em silêncio por alguns segundos. “Ainda está se sentindo mal?”

Yan Zhimeng se sentia mal, mas o que era mais difícil de aceitar era: “Por que você está no meu apartamento?”

“Eu subi para te encontrar ontem, e você...” Mu Changjue fechou o notebook com voz calma, “não me deixou sair.”

Yan Zhimeng fechou os olhos. “Mu, você veio me ver por algum motivo importante?”

Afinal, eles não tinham falado nada no carro ontem, ele não sabia por que Mu Changjue o acompanhou até o apartamento.

“Sim, tem.” Mu Changjue se levantou calmamente. “Tenho uma dúvida curiosa...”

Yan Zhimeng se apoiou na cama para sentar, esforçando-se para que sua voz não parecesse fraca. “Qual?”

“Estou curioso para saber quantos ‘obrigados’ você consegue me dizer em um dia.” Mu Changjue vestiu sua camisa, Yan Zhimeng olhou para suas costas.

Sentia-se dividido. Parecia que ontem ele só havia ficado confuso por causa da febre e segurado Mu Changjue para não ir embora. Mas Mu Changjue, com seu jeito despreocupado, sempre misturava frases que o deixavam com o coração apertado. Era como se entre eles só devesse existir aquela distância formal entre ex-parceiros, mas Mu Changjue sempre trocava as palavras.

Claro que Yan Zhimeng também não se mantinha nas fronteiras corretas. Mas ele não queria parecer fraco, pois a fraqueza era intimidade, era descontrole.

“Desculpe, ontem foi minha culpa.” Yan Zhimeng pegou um cardigã na cabeceira e vestiu. Tentou se levantar, mas a febre da noite inteira deixava seus músculos doloridos. Até o simples ato de calçar os sapatos apoiado na cama fez suor frio escorrer.

“Fui eu que te prendi aqui, desculpe pelo incômodo.” Ele admitiu com sinceridade, só percebeu quão fraca sua voz estava quando quase não podia mais ser ouvida. Se não fosse pela pausa que Mu Changjue fez ao pegar água, ele duvidaria que tivesse escutado.

“Não é incômodo.” Mu Changjue semicerrava os olhos, “Eu já enfrentei problemas muito maiores do que esse.”

Yan Zhimeng ficou sem palavras. Porque não havia como argumentar. E porque ele realmente não sabia o que dizer.

“Olhe para cima.” Mu Changjue segurou a nuca dele, levou o remédio aos seus lábios. “Abra a boca.”

Yan Zhimeng pegou o remédio e a água com as próprias mãos. “Obrigado, eu mesmo…”.

“Deixa comigo.” A voz de Mu Changjue era sem emoção, quase fria, fazendo Yan Zhimeng duvidar se as palavras gentis que ouviu depois eram fruto de sua imaginação. “Seja obediente.”

Página 3/3

Yan Zhimeng rapidamente leu os e-mails, respondendo os mais urgentes, enquanto Mu Changjue trouxe o suco de vegetais. O café da manhã ainda estava quente demais, Yan Zhimeng esperava responder duas mensagens antes de beber.

Depois de terminar o café e as respostas, ele rapidamente revisou algumas atualizações na área de neurociência. Era seu dever diário. Suco de vegetais e trabalho eram o início do seu dia, o amargor e o foco traziam clareza e calma.

Quando desligou o computador para trocar de roupa e ir ao laboratório, quase havia esquecido da outra pessoa no apartamento. Mu Changjue estava encostado no pequeno sofá dobrável, franzindo a testa, perdido em pensamentos. Comparado ao passado, Yan Zhimeng notou uma mudança clara: Mu Changjue agora franzia a testa frequentemente, de modo que mesmo em momentos calmos, duas linhas finas marcavam sua testa.

Após se acalmar, Yan Zhimeng, um pouco tímido, disse: “Vou para o laboratório, você quer que alguém te busque?”

“Buscar para onde?” Mu Changjue levantou o olhar, focando nele.

Yan Zhimeng piscou. “Para... o set de filmagem?”

“Chen Jie vai te enviar minha agenda para os próximos dias.” Mu Changjue o lembrou, “Segundo seu contrato com a equipe, qualquer cena que eu precise de sua orientação exige sua presença no set.”

“Eu sei.” Yan Zhimeng lembrava cada palavra do contrato, “Mas as filmagens ainda não começaram oficialmente, certo? Até o final da semana, deve haver ajustes no cenário.”

“Sim, mas ainda não terminei.” Mu Changjue observou enquanto ele colocava o notebook na mochila, “Seu contrato também inclui orientação individual para mim.”

Yan Zhimeng pensou um pouco, lembrando de uma cláusula pequena. Dizia que o protagonista principal podia solicitar orientações detalhadas e individuais. Para um filme centrado nas relações entre personagens, Mu Changjue era o protagonista absoluto. E Yan Zhimeng, como consultor de personagem, deveria ajudar a interpretar o papel do protagonista, que também era pesquisador. Por isso, ao assinar, ele achou a cláusula justa e razoável.

Mas agora, com Mu Changjue destacando essa exigência, Yan Zhimeng ficou um pouco confuso. “Orientação individual, você quer dizer...?”

“Vou interpretar um professor, preciso entender o ambiente de trabalho ‘dele’.” Mu Changjue viu a dúvida no rosto dele, “Claro, sem atrapalhar seu trabalho.”

Yan Zhimeng acreditou nessas palavras. Se Mu Changjue diz “sem atrapalhar”, então não atrapalhará de propósito. Mas ele mesmo não tinha tanta certeza disso.

A realidade era que sua renda atual não era suficiente para manter os caros e raros medicamentos importados que precisava. Seu corpo era como uma máquina trituradora adormecida; sem os remédios, destruía sua vida.

Ele olhou para a pulseira de borracha no pulso e colocou uma nova caixa de suco de vegetais na mochila.

“Você vai comer isso no almoço também?” Mu Changjue perguntou casualmente.

Yan Zhimeng, ainda pensando na boa remuneração do trabalho, respondeu “hmm” sem muita convicção.

“Muito bom, você sabe combinar.” Mu Changjue sorriu, “De manhã verde, ao meio-dia amarelo e à noite vermelho?”

Sem entender a graça, Yan Zhimeng acompanhou: “São vegetais compostos diferentes, por isso a cor varia, mas o sabor é parecido.”

Mu Changjue concordou com a cabeça, “Parecido, mas equilibrado.”

Foi só então que Yan Zhimeng percebeu um tom ácido quase imperceptível na voz dele.

Ele não quis parecer fraco, então explicou um pouco mais: “Normalmente como na cantina.”

Não esperava que Mu Changjue perguntasse: “Hoje não está se sentindo bem?”

Yan Zhimeng respondeu vago “mais ou menos”, pegou a mochila e saiu. Mu Changjue o seguiu, inclinou-se para pegar a alça da mochila dele. Yan Zhimeng congelou levemente, segurando firme a mochila.

Aquela sensação de leveza ao deixar algo para trás era distante e familiar. Antigamente, Mu Changjue nunca deixava Yan Zhimeng carregar a mochila sozinho para a escola.

Yan Zhimeng murmurou: “Obrigado, eu mesmo posso...”

“Deixa comigo.” A voz de Mu Changjue soou sem emoção, quase fria, fazendo Yan Zhimeng duvidar se as palavras gentis que ouviu eram apenas imaginação.

“Seja obediente.”