Capítulo 12: Sofrimento Solitário ao Longo dos Séculos

Parte 1

Às nove horas da manhã, partimos para visitar o Monte Louguan.

No caminho, passamos por Huxian e Chang’an, seguindo a cordilheira Qinling. Aí se cultivam arrozais, vastas extensões verdejantes que lembram muito o clima do sul da China. Por volta das dez horas, passamos pelo templo Caotang, conhecido como o local onde Du Fu construiu sua cabana, e onde, segundo se diz, Bai Juyi escreveu o famoso poema “Canção da Tristeza Eterna”. Não sei se é verdade. Se for, o templo Caotang deveria ser um lugar sagrado a ser evitado por aqueles “poetas” que passam a vida escrevendo versos sem compreender o que é poesia.

Chegamos ao Monte Louguan perto do meio-dia.

Sua localização fica a trinta li a sudeste da cidade de Zhouzhi, na encosta norte da montanha Zhongnan. Registros históricos apontam que foi ali que Laozi entregou seu discípulo Yin Xi o “Tao Te Ching”. Essa obra magistral de cinco mil caracteres não é apenas o mais antigo livro da cultura chinesa, mas também uma das maiores fontes de sabedoria da humanidade. Por essa razão, o Monte Louguan tornou-se um destino turístico cultural.

Estávamos no auge do verão, e o sol do planalto noroeste em agosto era mais ardente e abrasador que o olhar de um primeiro amor. Primeiro visitamos o templo Chongsheng na base da montanha. Nossa família, acompanhada do amigo Xu Jun que dirigia o carro e nos guiava, éramos o único grupo de turistas naquele local. Só havia paredes derrubadas, alguns ciprestes antigos e um portal desabando. Ao atravessá-lo, encontramos um pátio enorme, sem sequer a parede de proteção, tomado por ervas daninhas e dezenas de estelas quebradas espalhadas, tombadas para um lado ou outro, como mendigos famintos e exaustos sem forças para pedir ajuda. Um boi esculpido com realismo, do tamanho de um boi de verdade, repousava com a cabeça inclinada sob um cipreste queimada, sendo o único sinal de vida naquele pátio. Meu filho Weiwei subiu nas costas do boi para tirar fotos, e eu brinquei com Xu Jun: “Veja só, hoje não é Laozi que monta no boi, mas meu filho.” Rimos alto.

Do templo Chongsheng ao Monte Louguan são apenas dois quilômetros, vendo as montanhas Zhongnan se estenderem suavemente, sem imponência. Como era nossa primeira visita e não sabíamos onde ficava o topo, mal paramos o carro e um grupo de camponeses locais, falando com o forte sotaque Qin, nos sugeriu que subíssemos a cavalo para ver o “forno de alquimia do Tao Supremo Laozi”. Após algumas palavras, nos envolveram quase como se fosse um sequestro, insistindo para que montássemos. Assim, sem entender bem, nos tornamos cavaleiros assustados, balançando para frente e para trás, tropeçando à esquerda e à direita na trilha íngreme. De repente, minha esposa deu um grito — seu cavalo saltou para cima de um barranco de um metro de altura. Para o animal, era coisa comum, mas para uma dama da cidade, foi um susto enorme. Na verdade, não só para ela; mesmo eu, que sempre me considerei destemido, quase não suportei aquele salto inesperado. Laozi, mestre supremo da sabedoria, preferia montar um boi lentamente rumo ao distante Oeste do que usar a rapidez perigosa de um cavalo veloz, que podia percorrer mil li durante o dia e oitocentos à noite. O grande poeta da dinastia Song do Sul, Lu You, herói romântico que sonhava com cavalos de ferro e rios congelados, ainda assim escolhia montar um burrinho sob a chuva fina ao atravessar a passagem Jianmen. Por mais heroico que fosse, o estudioso jamais deixaria de ser um estudioso; o passo miúdo do burrinho combinava perfeitamente com seu espírito distante. Deixemos as divagações e vamos ao ponto. Após mais de meia hora, finalmente chegamos ao topo, ao local chamado Pico do Forno de Alquimia, indicado pelos cavaleiros como o “forno de alquimia do Tao Supremo Laozi”. Não me interessam esses pontos turísticos inventados. A oeste do forno, há outro pico que se destaca: este é o principal do Monte Louguan, o pavilhão onde Laozi transmitiu o “Tao Te Ching” a Yin Xi. Sentei-me no pavilhão, olhando as montanhas verdejantes ao redor, ouvindo o vento suave e o canto dos pássaros, e um sentimento de elevação espiritual me invadiu. Há mais de novecentos anos, Su Dongpo, sentado neste mesmo pavilhão, escreveu um poema:

“Espadas dançam para quem domina o templo Caotang,
Montanhas e mares se aquietam, virando artesãos da cítara.
Deste pavilhão, avista-se o pequeno Qin Chuan,
Sem precisar transmitir o ensinamento, o significado já está vazio.”

Parte 2

Na época de Su Dongpo, o zen-budismo estava em plena ascensão, ensinando que “os cinco agregados são vazios” como o mais alto estado da existência. Por isso, ele interpretou o “Tao Te Ching”, que originalmente significava “não existência”, como “vazio”. Embora “não existência” e “vazio” tenham significados próximos, ainda são distintos: “não existência” se assemelha a algo imaculado, enquanto “vazio” é a ausência de qualquer pensamento. Digo “próximos” e não “iguais” porque seu significado filosófico é difícil de explicar em palavras; seu mistério só pode ser compreendido intuitivamente. A tradição zen transmite seu ensinamento “de mente para mente”, rejeitando a linguagem.

Su Dongpo, em pé no pavilhão do ensinamento, não precisava mais de Laozi para entender o “vazio”. Sua iluminação veio da natureza: das montanhas, das águas, das árvores e flores. A natureza é sempre a mãe da humanidade. Respeitar, compreender e seguir suas leis conduz ao “unir do homem e do céu”. Eu entendo o “Tao Te Ching” assim: o Tao é a natureza, e o Te é a lei. Só quem domina as leis naturais pode ser sábio. Já li este livro inúmeras vezes, e sempre descubro algo novo.

Agora, vagando pelo pavilhão, embora não tenha o talento natural de Su Dongpo, sinto uma energia serena e luminosa me renovar, dissipando o cansaço da viagem. Meu pensamento se ativa ao observar bambuzais, nuvens flutuando no céu azul e cavalos ágeis no caminho. Compreendo então que “não existência” é o instante que atravessa a eternidade. A sabedoria de Laozi transcende o tempo e o espaço.

Após um breve descanso, descemos a pé ao Monte Louguan, descartando os cavalos.

Parte 3

O Monte Louguan era o observatório estelar de Yin Xi e o local onde ele recebeu o “Tao Te Ching” de Laozi, por isso também é chamado de Templo de Laozi. Em frente ao portão da montanha, há um lago chamado “Lago da Maior Bondade”, cuja pedra tem inscrições do mestre Zhao Mengfu da dinastia Yuan. Ao entrar, à direita e à esquerda ficam as casas das estelas, doze grandes monumentos medindo cerca de oito pés de altura com o texto completo do “Tao Te Ching”. Atrás delas está o Templo de Laozi, o mais importante dos três principais salões do Monte Louguan. O letreiro “Templo de Laozi” foi caligrafado por Zhao Puchu, e o letreiro “Monte Louguan” na entrada foi escrito pelo pintor moderno Shi Lu, cuja caligrafia antiga e austera emana um espírito de “não ação”. Entre esses três letreiros, aprecio mais o de Shi Lu.

Após o Templo de Laozi, está o Salão Doumu.

Atrás dele fica o terceiro salão, chamado “Templo do Sofrimento do Túmulo”, com a porta voltada para o norte, em direção ao templo Chongsheng. De lá, avista-se a vasta planície Qin Chuan e o rio Fengyu fluindo à esquerda. A dois quilômetros à direita, fica o templo Daqing. Sua torre ergue-se sob o sol brilhante, imponente e carregada de um sentimento histórico melancólico. O guia, um monge de vestes azuis, contou que no templo Daqing vive uma mestra centenária, com cento e oito anos, ainda com audição e visão aguçadas, capaz até de mastigar soja torrada. Gostaria muito de visitá-la para perguntar se os sinos da manhã e da noite são o melhor alimento para a vida. Mas desisti: faltava tempo e, mesmo se descobrisse seu segredo para longevidade, para que serviria? Os sinos matinais e noturnos são imagens poéticas nas dinastias Tang e Song, mas no mundo moderno representam noites solitárias e difíceis para a maioria das pessoas.

Passeando e visitando, comprei uma antologia de poemas dedicados ao Monte Louguan por grandes nomes ao longo da história e logo notei algo interessante: o primeiro a escrever sobre o monte foi o famoso imperador poeta da dinastia Tang, Li Longji, conhecido como o Imperador Xuanzong. Ele compôs o poema “Passando pelo Templo de Laozi”:

“Morada celestial que recorda virtudes sagradas,
Templo espiritual que inspira reverência.
Ervas cobrem os rastros humanos,
A poeira espessa oculta as pegadas dos pássaros.
Fornos e fogueiras se perderam na areia movediça,
Caminhos bloqueados pelas nuvens púrpuras.
Solitário lamento pelos tempos antigos,
Resta apenas a floresta de pinheiros e ciprestes.”

O poema está impregnado de melancolia, distante do orgulho imperial de dominar a eternidade. Por que? Consultando registros, descobri algo curioso.

Após a ascensão do imperador Taizong da dinastia Tang, ele ordenou ao chanceler Gao Shilian e outros que revisassem o “Livro dos Clãs”. Desde antes da fundação da dinastia Li, a antiga sociedade baseada em nobres e clãs familiares estava profundamente enraizada desde a dinastia Wei e Jin. Essas poderosas famílias formavam uma força política que restringia o poder imperial. Muitos desses nobres consideravam a dinastia Tang descendente dos Tuoba da dinastia Wei do Norte, sem sangue nobre verdadeiro. O “Livro dos Clãs” original, elaborado por Gao Shilian, seguia essa tradição, colocando a família Cui de Shandong em primeiro lugar. Li Shimin (imperador Taizong) ficou furioso ao ver isso e repreendeu Gao Shilian: “Sou imperador, por que os Cui estão em primeiro lugar? Quantos deles não servem ao meu governo? Ao compilar o livro, não considere gerações passadas, apenas os cargos atuais.” Gao imediatamente corrigiu, colocando a família imperial Li em primeiro. Embora corrigido, Li Shimin sabia que, como descendente dos Tuoba, não havia muito a se orgulhar. Então começou a buscar grandes figuras históricas com o sobrenome Li, e encontrou Laozi. Laozi, cujo nome era Li Dan, compartilhava o sobrenome da família imperial Tang, e Taizong declarou Laozi como ancestral da dinastia Tang. Com essa elevação, o Monte Louguan entrou em sua era mais gloriosa. Laozi, sendo ancestral real, transformou o taoísmo em religião estatal, e o Monte Louguan foi designado local oficial para rituais imperiais. Durante a dinastia Tang, três imperadores visitaram pessoalmente o Monte para homenagear Laozi, e a princesa Yuzhen, irmã do imperador Xuanzong, tornou-se monja, vivendo reclusa ali por cinquenta e um anos até sua morte. Por essa razão, grandes poetas da dinastia Tang como Li Bai, Wang Wei, Bai Juyi, Cen Shen, Sikong Shu e Wen Tingyun visitaram o Monte Louguan e deixaram poemas magníficos.

Hoje, enquanto caminho entre os salões do Monte Louguan, observo as antigas colunas cobertas de poeira histórica, com as pinturas já descascadas; os desenhos taoístas, antes vibrantes e misteriosos, agora são refúgios para teias de aranha. As estátuas de madeira foram envolvidas por séculos de incenso oferecido por fiéis taoístas. Aproximo-me, toco-as, e diante das folhas caídas sobre as colunas envernizadas, dos incensários e das brasas ainda quentes, meu coração bate acelerado. Laozi e Confúcio são as duas grandes fontes da sabedoria chinesa. Na história cultural da China, eles são como os rios Yangtzé e Amarelo que, ao desaguar no Pacífico, unem suas águas, ora com quedas dramáticas, ora com correntes impetuosas. Dinastias e heróis passam como fumaça, mas o rio da cultura nunca seca. O antagonismo entre o Taoísmo e o Confucionismo ocorreu na transição para o segundo milênio da era comum. Durante a dinastia Tang e até a dinastia Song do Norte, Laozi era mais reverenciado que Confúcio. Na dinastia Song do Sul, isso mudou: o prestígio de Confúcio cresceu, e o taoísmo deu lugar ao confucionismo como base do Estado. Confúcio foi honrado como o “Grande Mestre Perfeito e Sábio”, enquanto Laozi perdeu seus títulos nobres. O Monte Louguan entrou em declínio, tornando-se apenas um templo taoísta comum. Quem substituiu Laozi como líder espiritual nas dinastias Song e Ming foi o Mestre Zhang do Monte Longhu, em Jiangxi, sinalizando duas coisas: o “não” do taoísmo não podia mais sustentar a teoria política do Estado; e o centro cultural se deslocava para o sul, abandonando o planalto noroeste e sua cultura nômade, agora dominada pelos estudiosos do sul que governaram a política desde que a dinastia Song fundou sua capital em Hangzhou, até hoje.

Muitos templos e palácios famosos da história hoje são irreconhecíveis. O Monte Louguan, embora em declínio, ainda existe graças à ligação com Laozi. Embora tenha perdido seu esplendor imperial, seus três principais salões ainda são mantidos por gerações. Eu acho isso ótimo. Templos taoístas ou budistas são lugares para purificar a alma e afastar as impurezas mundanas. Devem ser tranquilos. Se estivessem sempre barulhentos, como poderíamos nós, que sofremos com as dores do mundo, encontrar consolo?

Agora, caminhando sozinho pelo quase deserto Monte Louguan, gostaria de passar dez ou quinze dias aqui, junto com os monges, limpando a sujeira das antigas estelas. Mas isso é quase impossível; na cidade, problemas que não posso evitar me aguardam para serem resolvidos.