Capítulo 61 - Bilibili, Um Brinde

Estrela Supremamente Popular O coração possui uma grandiosa energia justa. 2409 palavras 2026-02-07 16:26:57

A maior vantagem dos programas de variedades produzidos pela própria plataforma é que o horário de exibição pode ser definido conforme desejarem. O Novo Século do Rap foi programado para ir ao ar na sexta-feira, no mesmo horário que Rap na China, claramente tentando competir pela audiência.

E era exatamente isso que Shao Yang queria. Ele estava preocupado sobre como lançar suas músicas; caso o Novo Século do Rap não o convidasse, teria de fazer o upload das canções por conta própria, o que provavelmente reduziria bastante o alcance.

Na segunda-feira, às três da tarde, Yang Lan dirigiu levando Shao Yang e Xue Jia Jia ao local de gravação. Chegando ao prédio da empresa, Yang Lan ligou para o assistente do diretor Gong Ye. Não demorou para um funcionário descer para recebê-los.

Seguindo o funcionário, subiram pelo elevador e logo chegaram ao andar da gravação. Havia muita gente circulando; o funcionário levou os três até a sala de descanso, deixou um documento para Shao Yang e saiu.

Shao Yang deu uma olhada no documento: ali estava todo o roteiro do episódio. O programa era peculiar; seu formato era bem diferente dos tradicionais programas de seleção. Enquanto outros gravam à noite, este começava à tarde.

Além disso, a primeira edição foi gravada em dois locais distintos. A equipe montou uma base de rap nos arredores da Cidade Mágica, sob a responsabilidade do curador Huang Zi Xing, enquanto ali havia apenas um apresentador e o convidado de abertura.

Ou seja, o único objetivo ali era gravar a abertura. Depois, Shao Yang podia simplesmente ir para casa, sem necessidade de fazer mais nada. O convite de última hora para ser o convidado de abertura era claramente uma tentativa da equipe de aproveitar a onda de popularidade de Shao Yang.

Contanto que não o colocassem no centro das polêmicas, como Rap na China, nem criassem intrigas, Shao Yang desejava que esse tipo de convite viesse todos os dias.

O cachê de dois milhões pode soar alto para pessoas comuns, mas no meio artístico não é tanto assim. Após descontos de impostos, sobra cerca de um milhão, que ainda precisa ser dividido com a empresa; na proporção de sessenta a quarenta, descontando outras despesas, Shao Yang receberia pouco mais de cinquenta mil.

Esse dinheiro ainda precisa pagar o salário do assistente; alguns artistas contratam também seguranças, motoristas, maquiadores, nutricionistas... no fim das contas, sustenta-se uma equipe inteira.

Apesar disso, Shao Yang estava satisfeito; até ali, sua trajetória tinha sido relativamente tranquila.

Às sete e vinte e sete, Shao Yang foi levado ao backstage. Depois que os técnicos de luz e câmera ajustaram os equipamentos, o staff o mandou ao palco.

Shao Yang posicionou-se diante do microfone, banhado pela luz.

Não demorou muito. De repente, a base musical começou. Shao Yang deu início à sua performance; as músicas de rap geralmente têm cerca de três minutos, e aquela que ele cantava não era exceção.

Na sala de direção, o assistente ficou radiante ao ouvir a canção de Shao Yang. No meio da apresentação, ligou para Gong Ye, o diretor geral, que estava no outro local.

— Ei, velho Gong, você acertou em cheio ao convidar Shao Yang; a música dele hoje não perde nada para “Qilin”!
— É mesmo? Quando terminar aí, manda um trecho para eu ver.
— Pode deixar, não vai demorar.
— ...

Ao terminar a música, mesmo sem plateia, apenas câmeras, Shao Yang se curvou em agradecimento.

Com o fim da melodia, o apresentador Li Yu Qiu subiu ao palco, posicionou-se ao lado de Shao Yang e declarou:

— Olá a todos, sou Li Yu Qiu. Bem-vindos ao Bilibili, este é o palco do primeiro grande programa musical produzido pela Bilibili, “Novo Século do Rap”...

— Hoje, como testemunha especial convidada pela Bilibili, venho aqui para, junto com todos os amantes da cultura Bilibili, presenciar o novo século...

— O programa está prestes a começar; vamos juntos receber os próximos momentos incríveis.

A última frase, segundo o roteiro, deveria ser pronunciada em conjunto por Shao Yang e Li Yu Qiu.

Por isso, quando percebeu que Li Yu Qiu estava se aproximando do final, Shao Yang olhou para o teleprompter, trocou um olhar com Li Yu Qiu e, ao mesmo tempo, ergueu o microfone:

— Bilibili, saúde!

O diretor, ao ver isso, gritou “corta”.

Tudo levou menos de dez minutos; a gravação estava concluída.

No carro, a caminho de casa, até Xue Jia Jia não resistiu a comentar:

— Ser famoso é fácil demais, não é? Passamos só meia hora lá.

Yang Lan sorriu:

— Isso não é nada; já vi muitos atores de primeira linha gravarem uma série usando dublê na metade das cenas, e quando chega a vez deles, só falam “um, dois, três, quatro, cinco”. Ao final, o cachê vai para oito dígitos.

— Que roubo!

Yang Lan acrescentou:

— O mercado nacional é enorme nesse setor, por isso tanta gente se esforça até o limite para entrar no mundo do entretenimento.

Ao ouvir isso, Shao Yang lembrou da ex-namorada; o programa dela, “Garotas Açucaradas”, provavelmente já estava quase terminando.

Droga!

Por que fui pensar nela? Que azar!

— Shao Yang, em que está pensando?

— Estou pensando se, depois que o programa for ao ar, aquela música que acabei de cantar vai fazer sucesso.

Xue Jia Jia, no banco da frente, virou-se para Shao Yang:

— Acho que vai ser igual à última música; não há dúvida de que vai bombar.

Yang Lan percebeu o que Shao Yang estava pensando e sorriu:

— Shao Yang, Rap na China já teve oito edições; é improvável que o primeiro episódio do Novo Século do Rap ultrapasse a audiência deles.

— Eu sei.

Shao Yang devolveu:

— Mas me digam, se depois da final de Rap na China, as cinco primeiras posições do ranking de rap no Música do Pinguim forem todas minhas, o que vocês acham?

— As cinco primeiras? — Yang Lan ergueu a sobrancelha — Com “Qilin”, você só lançou duas músicas, certo?

— Lan, não acha que escrevi só uma música em uma semana, né?

Yang Lan perguntou rapidamente:

— Você escreveu quatro?!

— Pretendo lançar todas na sexta-feira. Já que eles querem se unir contra mim no Weibo, não me importo de usar essas cinco músicas para esfregar na cara deles.

Yang Lan ficou surpresa; logo um sorriso surgiu em seu rosto. Para um agente, ter um artista talentoso significa metade do trabalho feito.

Se fosse apenas um “enfeite”, o agente teria que se esforçar para construir sua imagem.

Mas, sendo talentoso, o próprio artista se destaca, mesmo que o mundo do entretenimento seja cruel.

Xue Jia Jia, só então, reagiu:

— Eles estão no rap há tanto tempo; se forem superados por você sozinho, vão perder a moral completamente!

— Esse é exatamente o efeito que quero.

Maldição.

Foi difícil chegar até aqui.

Vocês acham que vou deixar esses inúteis me humilharem?

...