Capítulo 10: Sucesso da Canção, Anonimato do Artista

Ao acordar, Shao Yang se deparou com mais de noventa e nove mensagens não lidas no WeChat. Eram todas de antigos colegas: da faculdade, do ensino médio e até do fundamental. Durante o tempo de estudante, Shao Yang nunca fora muito popular; depois da formatura, cada um seguiu seu caminho e, por um tempo, ainda trocavam algumas palavras nos grupos, mas com o passar dos anos, restaram apenas aquelas mensagens genéricas enviadas em massa durante o Ano Novo. Para não mencionar aqueles colegas mais distantes, dos tempos remotos.

Agora, porém, com Shao Yang começando a ganhar certa notoriedade na internet, não só os colegas da faculdade, mas até antigos companheiros de infância, com quem não falava há mais de uma década, apareceram para lhe enviar mensagens.

O ser humano é assim.

Ou talvez seja apenas o reflexo destes tempos.

O pobre pode exibir suas habilidades nas ruas sem conseguir atrair sequer a própria família; já o rico, mesmo isolado nas montanhas, não se livra dos “amigos” interesseiros, ainda que use armas para espantá-los.

É a dura realidade.

Apesar das palavras gentis, Shao Yang sabia que, tirando seus pais, poucos realmente se alegravam com seu sucesso; provavelmente, o que sentiam era inveja ou despeito.

Respondeu, sem muito entusiasmo, apenas àqueles de quem ainda tinha alguma lembrança; aos demais, preferiu ignorar.

Depois de terminar as respostas, abriu o Douyin e quase se assustou com o número de seguidores: na noite anterior, eram pouco mais de oitenta mil, mas ao acordar, o número já chegava a trezentos e setenta mil!

E pensar que tudo isso com apenas um vídeo publicado.

Até mesmo Xue Jiajia, que já tinha mais de cinquenta vídeos de looks publicados, contava com apenas seiscentos mil seguidores.

Contendo a excitação, Shao Yang, de cueca, foi até o computador, abriu o Penguin Music e começou a ler os comentários na página da música “Ator”.

“Tocou fundo no coração, chorei no meio da noite, ouvi em loop e acabei adormecendo.”

“A letra está maravilhosa, sugiro lançar um álbum.”

“Espero que esta música nunca vire conteúdo pago.”

“Simplesmente adorei.”

“Como crítico musical, posso dizer que essa canção é melhor que a de oitenta por cento dos artistas do ramo.”

“Descobri que os detalhes de amar alguém podem ser simulados.”

“O verso ‘o mais temido do sentimento é arrastá-lo’ me fez chorar de soluçar.”

E assim por diante, só elogios.

Mas Shao Yang não se deixou envaidecer; sabia bem que isso acontecia porque ainda era um desconhecido. Não importa quem seja: antes de se tornar famoso, pode receber muitos elogios, mas uma vez que vira celebridade, logo atrai invejosos que, protegidos pelo anonimato da internet, criticam sem se importar com a qualidade das obras ou o caráter da pessoa.

Esse tipo de gente é o famoso “justiceiro de teclado” da era digital.

Após ler dezenas de comentários, Shao Yang vestiu-se e foi se arrumar. Imaginava que, dentro de poucos dias, alguma agência artística entraria em contato para propor contrato.

No entanto, assinar agora não seria uma boa escolha.

Como alguém que já passara por isso, Shao Yang sabia que, neste momento, não teria poder algum para negociar com uma agência. Se, por acaso, surgisse algum problema depois de assinar e quisesse romper o contrato, não teria como pagar a multa e ainda correria o risco de ser explorado ou colocado na geladeira.

No outro mundo de Shao Yang, era comum artistas processarem agências todos os anos.

Algumas empresas assinavam com vários novatos só para deixá-los de lado; esses jovens tinham de esperar até o fim da juventude ou gastar uma fortuna para romper o vínculo.

Em qualquer desses cenários, o artista saía perdendo.

Pronto para o dia, Shao Yang pegou o celular e as chaves e saiu para tomar café da manhã na lanchonete em frente ao condomínio.

A dona também era de fora, inclusive conterrânea de Shao Yang. Desde que se mudara para ali, ele praticamente tomava café todos os dias naquele estabelecimento.

“Tia Wang, bom dia.”

“Bom dia.”

“E o tio Liu?”

“Seu tio Liu é preguiçoso, está sentado no banheiro desde cedo.”

Ouvir o sotaque da terra natal trazia a Shao Yang uma sensação de aconchego.

“Hoje vai querer macarrão frio com caldo ou frito?”

“Frito.”

O prato frio custava quatro yuans, o frito, oito. Para economizar, Shao Yang quase sempre optava pelo mais barato; só em datas especiais se permitia o luxo do prato frito.

Com simpatia, tia Wang preparava o pedido, mexendo o fogo e perguntando: “Xiao Yang, faz tempo que não traz sua namorada aqui. Como vocês estão?”

“Nós terminamos.”

“Terminaram?” Tia Wang, com a espátula na mão, virou-se surpresa: “Mas vocês não estavam juntos fazia anos?”

“Talvez porque sou pobre”, respondeu ele.

“Ai, meu Deus”, lamentou a tia Wang, sentida. “Aquela moça é mesmo sem visão. Você é tão bonito, alto, de bom caráter; tenho certeza de que seu futuro será brilhante. As jovens de hoje só olham para o presente. Quando eu e o tio Liu começamos a namorar, ele era tão pobre que mal tinha o que comer, e mesmo assim me casei com ele.”

“Sou jovem ainda, não tenho pressa. O importante agora é ganhar dinheiro.”

“É assim que tem de pensar.” Depois de quebrar um ovo e acrescentar umas tiras de carne à panela, em poucos minutos a tia Wang trouxe para Shao Yang uma tigela fumegante de macarrão frito.

“Pode comer.”

“Obrigado.”

Macarrão frito com ovo, oito yuans; com carne, nove. Ao terminar, Shao Yang foi pagar, mas a tia Wang queria cobrar apenas oito. Ele não aceitou, pagou o valor correto e saiu apressado.

Enquanto arrumava as mesas, tia Wang ouviu o som da confirmação do pagamento no WeChat, olhou para fora sorrindo e murmurou: “Que rapaz de ouro.”

De volta ao apartamento alugado, Shao Yang continuou no computador editando a gravação feita no dia anterior. Por volta das nove da manhã, terminou a base musical iniciada à noite; ao misturar a voz à trilha, logo sentiu o resultado.

Colocou os fones de ouvido, ouviu tudo mais uma vez e achou que estava bom, mas hesitou em publicar de imediato.

Pegou então o celular e mandou uma mensagem de voz para Xue Jiajia: “Xue Jiajia, vou te enviar minha segunda música. Pode ouvir e dar sua opinião?”

Sem resposta imediata, Shao Yang imaginou que ela ainda estivesse dormindo. Voltou ao Douyin para ver os comentários, quando uma mensagem privada lhe chamou a atenção.

Ao abri-la, leu: “Olá, Shao Yang, sou o responsável pelo departamento de captação de talentos da Banana Entretenimento. Ouvi sua música ontem e achei que você tem muito potencial. Já pensou em assinar como artista? Se sim, entre em contato: ****”

Shao Yang já esperava ser procurado por alguma agência, mas não imaginava que fosse tão rápido. Respondeu educadamente recusando.

Logo depois, Xue Jiajia respondeu:

“E aí, manda pra mim!”

“Já vai”, respondeu ele, exportando o arquivo em formato MP3 para facilitar a audição.

Ao enviar para Xue Jiajia, ficou aguardando.

Cinco minutos.

Dez minutos.

Quinze minutos.

Após ouvir três vezes, Xue Jiajia enviou um meme: um personagem de anime de joelhos, erguendo um cartaz onde se lia: “Mestre, aceite minha reverência!”

Shao Yang respondeu: “Posso publicar então?”

Xue Jiajia logo replicou: “Calma, não posta ainda! Vou gravar um vídeo seu para o Douyin.”

“Vídeo? De quê?”

“Um vídeo seu cantando ao vivo! Acabei de ver que seus seguidores no Douyin já estão quase em quarenta mil. Os vídeos curtos são o melhor jeito de atrair público agora, vai bombar ainda mais.”

As palavras de Xue Jiajia abriram os olhos de Shao Yang.

Era verdade.

No outro mundo, havia muitos artistas cujas músicas faziam sucesso, mas eles mesmos permaneciam desconhecidos.

Mas não basta o sucesso da música, é preciso que a pessoa também se torne famosa.

Shao Yang respondeu imediatamente: “Você vem aqui ou eu vou aí?”

“Você não queria me convidar para comer? Escolha um lugar, nos encontramos lá.”

“Prefiro que você escolha, não sei qual restaurante é bom. Eu pago.”

“Combinado, já mando o endereço. Nos vemos ao meio-dia no restaurante.”

“Ok!”

…