Capítulo 1: Destinos Divergentes Sob a Mesma Humanidade

A família Lu, uma das oito grandes casas ancestrais do Reino Haoyue, era um clã de tradição centenária, vigoroso como uma árvore frondosa, abrigando inúmeros descendentes. Numa residência de cinco pátios na ala oeste da capital, uma ama de expressão angustiada agitava-se junto a uma porta lateral, esfregando as mãos e lançando olhares inquietos para o exterior.

Logo, o som de batidas ecoou na porta. A ama apressou-se a abrir, e o homem que guardava o portão, por já a conhecer de tempos, não lhe fez objeções. Ao abrir, deparou-se com um médico ancião, de cabelos quase totalmente brancos, que arfava de cansaço no umbral. Sem tempo para cerimônias, a ama agarrou a caixa de remédios do doutor e, sem sequer saudá-lo, arrastou-o apressada para o pátio dos fundos.

O velho médico exclamou, sem fôlego: “Mais devagar, mais devagar! Já não consigo acompanhar esse passo.”
Mas a ama, sem olhar para trás, respondeu ansiosa, como se assim ganhasse tempo: “Não podemos demorar! A quinta senhora está em trabalho de parto há uma noite inteira; se a criança não nascer logo, que será de nós?”
Ciente de que se tratava de uma questão de vida ou morte, o médico conteve as reclamações.

Todos sabiam que o quinto senhor da linhagem lateral, Lu Mingxuan, por ser filho de uma cortesã de rara beleza, crescera de feições elegantes e refinadas. Chamou a atenção do magnata Wen, que viera a negócios à capital, e acabou forçado pela mãe legítima a casar-se com uma filha de comerciante, recebendo vultuosa soma em dote — tudo para pavimentar o caminho do irmão e da irmã legítimos.

Hoje, o irmão legítimo, Lu Mingyuan, aliara-se ao ramo principal, tornando-se um oficial de quarto grau com plenos poderes; a irmã legítima, Lu Jingsi, tornara-se concubina principal do Príncipe Cheng, irmão do imperador, e já lhe dera filhos. Já Lu Mingxuan, por sua vez, ocupava um modesto cargo burocrático, sendo pouco valorizado naquele ramo lateral da família. Se não fosse pelo opulento dote da esposa Wen, teriam sido esmagados pela matriarca, como tantos outros filhos ilegítimos, privados de qualquer dignidade.

Agora, com a senhora Wen prestes a dar à luz, toda a residência Lu permanecia num silêncio fúnebre, destituído de qualquer alegria pela chegada de uma nova vida. Não fosse a generosidade habitual da senhora Wen, talvez nem mesmo tivessem conseguido alguém para sair e buscar o médico.

A mãe legítima de Lu Mingxuan era filha legítima de um ramo lateral da poderosa família Qin. Desde menina, sob a tutela da própria mãe, aprendera a oprimir os irmãos ilegítimos — uma mulher de rosto doce e coração amargo. Após o casamento, perpetuou a distinção entre legítimos e bastardos, humilhando as concubinas do marido, Lu Tianqiao, e seus filhos, negando-lhes acesso à melhor educação, permitindo apenas que estudassem por alguns anos na escola do clã.

Ao todo, a família Lu tinha seis filhos: apenas o primogênito, Mingyuan, e a segunda, Jingsi, eram legítimos; os demais, todos bastardos. Se não fosse pelo enfraquecimento da senhora Qin após dar à luz Jingsi, as concubinas talvez jamais tivessem tido oportunidade de conceber. Ainda assim, das gestações subsequentes, ora ocorriam abortos, ora as crianças não sobreviviam; só após a intervenção da matriarca é que vieram, entre outros, Mingxuan e seus irmãos ilegítimos.

O terceiro e o quarto senhores, Mingchao e Minghan, eram filhos de criadas promovidas a concubinas, mas de posição sempre inferior. A mãe do quinto, sendo cortesã, encontrava-se em situação ainda mais delicada. Por fim, a caçula, Jingxin, era a única cuja mãe, embora concubina, provinha de família respeitável. Vendo os descendentes ilegítimos nascerem em condições tão humildes, enquanto as concubinas de estirpe nobre permaneciam estéreis, a matriarca, mesmo ressentida, precisava preservar as aparências da família Qin. Ao menos, os netos bastardos cresceram em relativa paz; mesmo sem grandes talentos, eram esforçados, o que bastava para a velha senhora, que, resignada, passou a dedicar-se à meditação e ao retiro.

A senhora Wen deveria dar à luz só no início do próximo mês. Proveniente de uma família de comerciantes de seda do sul, os Wen eram abastados, e, embora ela própria também fosse ilegítima, era a caçula, cercada de mimos. O casamento com Mingxuan favoreceu os negócios da família, e, generosos, ao selarem a união, deram cinquenta mil taéis à família Lu, além de um dote pessoal de quase dez mil taéis — quantia verdadeiramente esplêndida.

Mas foi exatamente esse dote de dez mil taéis que provocou desgraça: quando a concubina Lu ingressou na casa do Príncipe Cheng, levou consigo apenas cinco mil taéis. Ora, uma nora bastarda com dez mil em dote? Não era de espantar inveja e cobiça?

Assim, desde que passou a integrar a família Lu, Wen foi constantemente submetida a regras e lições de conduta: que a nora deve servir os sogros, amar cunhados, cuidar dos sobrinhos — sempre com o subentendido de que devia ceder seu dote. Ora era a cunhada mais velha precisando de tecidos, ora o jovem senhor desejando tal jade, ora a concubina carecendo de tônicos; Wen, pressionada, via-se obrigada a abrir mão de parte do dote, além de gratificar os serviçais. Em apenas um ano, quase um terço do dote sumira.

Acostumada à fartura e generosidade, Wen assustou-se ao perceber a velocidade com que o dote se esvaía. Com o nascimento do próprio filho iminente, decidiu pôr fim à sangria, recusando-se a ceder mais nada e exigindo a devolução do que já fora “emprestado”, pois em breve precisaria de muitos recursos para o primogênito.

A família, porém, não via assim. Para eles, mesmo sendo um ramo lateral, ainda eram a família Lu, uma das oito grandes casas do reino. Que sorte para Wen, filha de comerciante, ter entrado ali! Seu dote deveria ser compartilhado por todos, afinal, “emprestavam” apenas, sem nunca cogitar devolver — pois eram uma família, não havia por que tanto rigor.

Mas esqueciam que, em meio a tantos ramos laterais, se não ostentassem o nome Lu, não se equiparariam sequer aos nobres comuns; a própria mansão fora ampliada e restaurada graças aos cinquenta mil taéis do casamento, assim como as despesas do senhorio e da concubina. O dote de Wen, para eles, era já propriedade comum — recusá-lo e exigir devolução? Um absurdo!

Por isso, a senhora Qin condenou Wen, prestes a dar à luz, a ajoelhar-se diante do pavilhão Yihua por um dia inteiro, sob o pretexto de “desrespeito à mãe legítima e insolência à cunhada mais velha”.

No regresso ao pátio, Wen entrou em trabalho de parto complicado. Seu marido achava-se ausente, em diligência oficial, revendo a arrecadação de impostos com os burocratas do tribunal.

As criadas de Wen, ao buscarem auxílio no pavilhão Yihua, viram-se com as portas cerradas pelos lacaios de Qin, sem possibilidade de sair nem mesmo pelo segundo portão. Desesperadas, chorando, voltaram correndo ao pavilhão Tianshan, onde Wen se encontrava. Sua ama de leite, apesar de simples, aprendera nos lares abastados que o dinheiro tudo move, e ordenou que todas as criadas e amas saíssem em busca de alguém que pudesse trazer um médico, enquanto mantinha junto à parturiente algumas mulheres experientes.

O pátio Tianshan parecia um formigueiro em desordem; até buscaram socorro nos pavilhões dos senhores secundários, mas todos sabiam que Qin estava decidida a castigar Wen. A matriarca não intervinha mais nos assuntos da casa, e ninguém podia adentrar seus domínios. Por fim, uma velha criada, Sun, que antes fora beneficiada por Wen, pediu ao marido, responsável pela remoção do lixo noturno, para que, ao sair ao alvorecer, buscasse o médico do Salão da Primavera.

Enquanto isso, Wen quase não tinha mais forças. Felizmente sua ama de leite, experiente, já preparara caldo de ginseng, mantendo-a sustentada.

Sun logo chegou ao pavilhão Tianshan trazendo o médico, conduzido apressadamente para o interior do quarto.
A ama de leite, aflita: “Doutor, peço-lhe que examine minha senhora; as dores começaram ontem à tarde.”
“Calma, calma, deixai-me primeiro tomar-lhe o pulso.” O médico aproximou-se, retirou o almofadado da caixa, e, com a ama erguendo a cortina, tomou o pulso delicado de Wen.

A parturiente parecia ter saído de um lago: exausta, arrependia-se profundamente de não ter tolerado as afrontas de Qin, de ter se envolvido numa disputa por meros bens materiais justamente na ausência do marido. Se algo acontecesse ao filho, jamais se perdoaria.

Sentia claramente o vigor do filho esvaindo-se e, chorosa, suplicou: “Doutor, por favor, salve meu filho! Ele ainda não viu a luz deste mundo...”
“Descanse, senhora. Não há grandes perigos. A gravidez foi bem conduzida, mas, devido a uma comoção externa, o parto antecipou-se. O bebê está quase a termo, mas ainda não completamente pronto, por isso a dificuldade. Vou lhe aplicar algumas agulhas e a parteira estimulará os pontos certos — logo a criança nascerá.”

As palavras do médico acalmaram a todos. Em seguida, ele prescreveu uma fórmula para apressar o parto. Quando Qin soube que Wen conseguira trazer um médico, não pôde mais fingir ignorância e enviou uma criada para observar e transmitir ordens: avisar imediatamente ao nascer a criança. Como sempre, Qin não deixava rastros de culpa, e ninguém mais importunou as criadas de Wen enquanto buscavam e preparavam o remédio.

Ao tomar o tônico, Wen foi acometida de dores lancinantes, mas conteve-se, economizando forças para o momento crucial.

Enquanto Wen experimentava as angústias da maternidade, no palácio imperial a nobre concubina também se encontrava em trabalho de parto, seus gritos dilacerantes ecoando, enquanto o imperador, ansioso, percorria o corredor do aposento. Não era a primeira vez que se tornava pai, mas jamais alguém lhe fora tão caro; a nobre concubina, mãe do segundo príncipe, Xuanyuan Lang, de três anos, também aguardava, sério, à porta.

Naquele entardecer, sob um céu tingido de púrpuras, nasceu a sexta princesa do império.

Wen, esgotando as últimas forças, também deu à luz sua primogênita, uma menina de rara formosura. A pequena, porém, apenas resmungou algumas vezes e logo adormeceu profundamente.

Wen, alarmada, exclamou: “Doutor, minha filha está bem?”
O médico tomou nos braços o pequeno embrulho, examinou-a cuidadosamente e sorriu: “Esta menina está cheia de vigor! Veja que pernas fortes, o corpo robusto; apenas está sonolenta. Quando acordar, certamente pedirá alimento.”

A ama de leite também sorriu: “Nossa senhorinha tem coração de leão, dorme tranquila mesmo ao nascer.”
Era a primeira vez que o velho médico via menina tão bela; admirado, disse: “Esta criança terá muita sorte na vida, vejam só o brilho do entardecer! Soube escolher a hora para vir ao mundo.”

Wen, ao ouvir que a filha estava bem, relaxou e desmaiou de exaustão, assustando as amas que logo gritaram: “A senhora desmaiou!”

O médico apressou-se a examiná-la; seu semblante, porém, tornou-se grave. A ama de leite, preocupada, entregou a menina à babá e levou o médico a um canto: “Minha senhora está em perigo?” Afinal, dar à luz é atravessar o umbral da morte, e a preocupação era legítima.

“O corpo da quinta senhora foi bem cuidado, mas o parto prematuro e difícil esgotou-lhe as forças. Nos próximos anos, não deve ter mais filhos, sob risco de abreviar a própria vida. Contudo, ainda é jovem; se encontrar um médico de renome, talvez possa, no futuro, presentear a filha com um irmão.” O médico não disse tudo: seria impossível garantir sua vida em nova gestação, ao menos com seus conhecimentos.

O médico lançou mais um olhar de pena à formosa menina, não por ser mulher, mas porque, numa casa como a família Lu, uma filha legítima solitária enfrentaria sofrimentos. Certamente surgiriam irmãos bastardos, e ela teria de suportar muitas agruras.

A ama de leite, temendo o pior, sentiu-se aliviada ao saber que o perigo imediato passara; se Wen e a menina estavam bem, o futuro poderia ser confiado à fortuna e à busca de bons médicos — e, recursos, à família Wen não faltavam.

Por decisão própria, a ama recompensou o médico com cinquenta taéis de prata; o casal Sun, que trouxera o doutor, recebeu vinte; os demais do pavilhão, cinco cada, e as parteiras presentes, dez — provocando a inveja de todo o pessoal doméstico.

O nascimento da sexta princesa, sob a luz da aurora, fez com que fosse imediatamente nomeada Princesa Xiaguang, recebendo o nome Xuanyuan Ni’er.

No dia seguinte, o responsável pelo Observatório Imperial apresentou-se ao trono para anunciar o auspício: “Majestade, a luz do entardecer de ontem é sinal de bom agouro, um favor dos céus ao nosso reino de Haoyue.”

Os ministros, todos homens astutos, ajoelharam-se em uníssono, bradando: “Céus protejam Haoyue, longa vida ao Imperador, vida longa, vida longa, vida eterna!”
O imperador Xuanyuan Haoran, exultante, respondeu três vezes: “Muito bem, muito bem, muito bem! Levantai-vos, caros súditos.”

A concubina nobre, autora do nascimento da Princesa Xiaguang, era o maior tesouro do imperador, mãe também do segundo príncipe. Não faltaram cortesãos desejosos de bajular; afinal, a nobre concubina era filha legítima do ramo principal dos Qi, outra das oito grandes famílias — de origem ilustre e alvo de predileção imperial. Se não fosse pela imperatriz Yuan, esposa de juventude do imperador e fundamental em sua ascensão, talvez já tivesse sido deposta, ainda que também fosse dos oito grandes clãs.

Com a anuência dos Qi, muitos ministros sugeriram elevar a concubina Qi ao posto de Imperatriz Nobre. Afinal, dar à luz uma princesa envolta em auspícios era honra suprema. O próprio imperador assim desejava, mas a família Yuan não era de ceder facilmente; a imperatriz, embora sem o favor do marido, era mãe do primogênito e de duas princesas, virtuosa e irrepreensível. Como aceitar tal desfeita?

O atual chefe dos Yuan, Yuan Tang, tio da imperatriz, era homem de mérito e reputação ilibada. Notando o entusiasmo do imperador, levantou-se em alto e bom som: “Tenho algo a perguntar aos presentes, peço licença a Vossa Majestade.”

O imperador, algo intimidado pelo tio da imperatriz — homem gentil na aparência, mas implacável na essência —, coçou o nariz, elevou o tom para disfarçar o desconforto: “Dizei, caro Yuan.”

Os ministros mais efusivos calaram-se, aguardando a pergunta.

Yuan Tang indagou: “Acaso a imperatriz falhou em seu dever?”
Todos balançaram a cabeça; a imperatriz, embora excessivamente correta, era o modelo da esposa principal.

“Tem algum problema de saúde? Age com injustiça ou é incapaz de administrar os assuntos do palácio?”
Novamente, negativas; a imperatriz era saudável, tratava consortes e servos com justiça, regendo tudo segundo o protocolo — quem quisesse mais, que pagasse do próprio bolso.

“Por ventura não tem filhos?”
A resposta foi ainda mais enfática: a imperatriz tinha um filho e duas filhas, uma prole considerável.

Os Qi, ao ouvirem tais palavras, perceberam que seria difícil ver sua filha como Imperatriz Nobre; a posição da imperatriz Yuan era inabalável.

Então, Yuan Tang resmungou: “Já que a imperatriz não errou, tem competência e saúde, e três filhos, com que direito desejam desmerecê-la e dividir seu poder? O posto de Imperatriz Nobre só é criado se a imperatriz perde o mérito ou não pode administrar o palácio. Agora, só porque a concubina Qi deu à luz uma criança, quer ser elevada? Se tivesse três filhos como a imperatriz, deveria esta então ceder-lhe o trono? E nós, os Yuan, deveríamos ceder caminho aos Qi?”

Palavras duras, sem dúvida. Se, por mero favoritismo, o imperador ousasse humilhar a imperatriz e a família Yuan, mesmo sendo os Qi igualmente poderosos, o conflito seria inevitável e insustentável.

Os Qi, constrangidos, recuaram diante da veemência de Yuan Tang; afinal, uma coisa é desejar, outra é ver a ambição exposta e ver-se em confronto aberto com os Yuan — uma situação, no mínimo, embaraçosa.