Sr. Fu, não nos veremos pelo resto da vida

Julho em Kyoto.

O sol ardia impiedoso, o calor abafado fazia o ar parecer irrespirável. Wen Wan saiu do hospital, envolta pela onda de calor que lhe atingiu o rosto. Segurava o diagnóstico nas mãos, mas sentia um frio se espalhar por seus ossos.

O médico dissera que havia algo crescendo em seu cérebro, pressionando o nervo óptico e a glândula pituitária. Era urgente operar. A chance de sucesso? Menos de dez por cento. Se não fizesse a cirurgia, teria apenas mais seis meses de vida.

Ela ergueu o olhar para o sol brilhante lá fora e, curiosamente, sentiu uma leve sensação de alívio. Descobria, afinal, que sua existência entrara em contagem regressiva.

O toque insistente do celular a despertou de seu torpor. Ao ver o nome pulsando na tela, Wen Wan sentiu uma angústia sufocante, impossível de escapar. Tocou no botão de encerrar chamada, acenou para um táxi.

“Teatro Nacional!” ordenou.

O motorista lançou-lhe um olhar pelo retrovisor. O rosto da mulher era delicado e pálido, os óculos escuros de estilo marcante ocultavam a maior parte de sua expressão. Ainda assim, os lábios rosados e o nariz perfeito, visíveis sob as lentes, eram belos demais para se ignorar.

O carro parou diante do Teatro Nacional. Ao descer, Wen Wan deparou-se com um enorme pôster na entrada: era uma foto dela, vestida com o figurino do espetáculo.

No cemitério à meia-noite, o ambiente era frio e silencioso. Giselle, com seu vestido branco, estava diante de sua própria tumba, despedindo-se do homem que amava.

Wen Wan desviou o olhar e, ao tentar avançar,